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Este libro se lo quiero dedicar a una persona que siempre ha estado conmigo, apoyándome en los buenos y malos momentos, que nunca me ha dejado solo pese a que quise dejarlo todo. Una persona maravillosa, fuerte, luchadora, que me ha levantado cada vez que me he caído. Alguien que fue, es y seguirá siendo un referente: yo.
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11PRESENTACIÓN HOLA, XOXO: Antes de nada, si has decidido empezara leereste libro, debo decirte que eres un serhumano maravilloso que destaca porsu buen gusto. Sí lo digo.Yo soyMalbert, una persona intensa, porculera yque suele sacara la gente de quicio. Fíjate el nivel, que he sido más de cuatro veces trending topic nacional porsacarde sus casillas a multitud de perso-nas. En mi vida diaria solo me soportan las de mi chupipandi; una de ellas fue mi novia, la Maite la del barrio. Ella es lesbiana, no sé cómo tomármelo. Pero como solo tengo cuatro amigas yme gustaría con-servarlas, decidí compartirmis pensamientos en redes sociales para soltar toda la mierda que pasa por mi cabeza.Aparte de tocarlos cojones profesionalmente, también invierto mi tiempo en crearcontenido en internet hablando sin tapujos. Me gusta hacerlo mismo que haces tú con tus amigas sin que nadie os vea: criticar. La única diferencia es que yo lo hago ante miles de personas, pero el fin es el mismo. Precisamente poreso a mucha gente no le  gusta lo que digo, o la forma en que me expreso, ytransforman su gusto de mierda en odio hacia mí.Ponerse delante de una cámara, en una ventana tan grande como es internet, supone enfrentarse a muchas cosas. No creáis que es fá-cil vercomo cientos de personas te insultan, te amenazan e incluso te desean la muerte a diario. Me han querido hacermucho daño, yaunque algunas veces lo han logrado, yo he conseguido algo mejor: amartodo ese odio yconvertirlo en mi profesión. Hoyen día, puedo 


12decirque trabajo de lo que me gusta gracias a serodiado, ¡ya trabajarmucho! Que nadie me ha regalado nada. Ala gente no le gustan las personas valientes yque pese a serdiferentes se muestran orgullosas de serlo, poreso muchas veces las rechazan pormiedo. Yo nunca tuve miedo a defenderquien soyymis pensamientos. Tengo el coño muygordo.En este libro vas a encontrarmuchas historias cargadas de ansie-dad, dolorysecretos, esa cara oculta que haydetrás de las redes so-ciales de alguien a quien señalan constantemente. Aunque toda his-toria siempre tiene un final feliz. O no. Igual me he muerto yestás leyendo mis memorias. No, hombre, que es broma. Estoyvivo. Bueno, a fecha de hoy, no sé cuándo vas a estarleyendo este libro. Lo que te quería decir, coño, es que en todas estas historias hayuna lección que necesitaba aprender, aunque fuese a base de insultos yamenazas. Quizás no hayan sido las mejores formas de aprenderciertas lecciones que la vida te quiere dar, pero mi situación tampoco me colocaba en un lugarcomún. Y, gracias a todas esas experiencias, hoysoyquien soy. Si quieres, aposenta el toto en tu sofá cochambroso yte invito a que sigas leyendo.
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14Año 2017: la Potra llevaba un año ymedio haciendo un vídeo semanal para YouTube, más concretamente, vídeos de mierda. Esto… cómo de-cirlo… RIDÍCULO sería la palabra. Si yo ahora mismo tirase el tiempo hacia atrás ypudiese volvera esa época, me aplaudiría, pero con una silla yen la cara. No merecía menos. ¡Che! Pisa el freno, Madaleno, que te veo venir. No te pongas a buscarmis vídeos antiguos pormi canal porque están todos en oculto. Aisss, casi. Aversi te piensas tú que me va a hacergracia tenervídeos públicos en los que intentaba sergra-cioso de una forma más forzada que la Peloponyteniendo dignidad. Cuando vi que el canal empezaba a tenermás repercusión social me vi obligado a poneren oculto mis primeros vídeos para mantenerla poca dignidad que me quedaba. En aquel entonces creaba grandes piezas audiovisuales dignas de estudio porCuarto Milenio. Intentaba hacerreírcon monólogos sobre temas superinnovadores yjamás vis-tos en la comedia, como porejemplo: «Qué duro es hacerdieta», «Mis propósitos para Año Nuevo», «El horóscopo», «Miedos irracionales»… ¿Alguien podría darme el premio al creadorde contenido más origi-nal? Pregunto. O mejoral más ridículo, en ese gano fijo. Me hubiesen pegado un tiro entre ceja yceja, que quizás me lo merecía más. ¡PorDios! Mi canal era la cumbre del humoral nivel de los chistes de Bertín Osborne yArévalo. Además, eran vídeos que solo les hacían gracia a mi madre ya mis cuatro amigas de la chupipandi, que lo entiendo, son las únicas que me soportan hoyen día, también lo entiendo. Yaun así, algunas veces me aseguraban habervisto todos mis vídeos ycuando les preguntaba que cuál había sido la parte del vídeo que más les ha-bía gustado me decían: «La del medio es buenísima». Vamos, que no habían visto una mierda. Gracias, majas.


[image: background image]
15Ni Netflix es capaz de ofrecerte contenido de esta calidad. «Uf, qué duro es hacerdieta, qué mal lo pasamos», decía. SPOILER: no he hechouna en mi puta vida. Es que encima de ridículo, era falso. Bueno, tam-poco se aleja mucho de las influencers actuales. Pero, quizás, lo que no me voya perdonarnunca no es lo que publicaba, sino algo que supera los límites del mal gusto: mi colorde piel. No era consciente de que si me ponía frente a la sede de Ciudadanos no se me iba a diferenciar. ¡QUE ERAPUTONARANJA! Que encima yo me veía ydecía: «Buah, qué morenazo estás hecho, Malbert. Eres un chulo playa, precioso. Los maromos no van a pararde acercarse a ti». Sí, claro que se iban a acer-car, pero para pegarme dos hostias. ¿Cómo tenía el valorde salira la calle así, sin una bolsa en la cabeza? En aquellos vídeos mi piel tenía un colorentre naranja butano ynaranja mierda. Efectivamente, daba asco, nada nuevo. Vamos, que parecía el cuerpo en descomposición de una guiri con anorexia en Salou.Que porsi fuese poco, aparte de tomarel sol a diario cual lagar-tija sudando en la terraza de mi casa, me echaba unas toallitas que te «bronceaban» la piel, supernaturales, que te dejaban un olorentre lejía ysalfumán mazo rico. En el sobre de las toallitas ponía: «Dale un colordorado a tu bronceado». Dorado mis cojones, que soyuna puta RESPÉTATE, NO HAGAS COMO YO.Propósitos_Cumplidos.jpgNo_Más_Dietas.jpg
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16www.youtube.comzanahoria. Eso sí, también te tenías que olvidarde sudar—algo muyfácil en verano— porque si no el sudorte dejaba unos chorretones portodos lados que parecías una figura de barro derritiéndose bajo el sol. Sí que es cierto que mis amigas me decían que parase, pero no, ella cabezona que quería sermorena, rozando el perfil de concursante de Jersey Shore. Era un puto melanoma andante.Mi contenido tenía una media de mil visitas porvídeo; demasiadas me parecen para la montaña de estiércol que era mi canal. Más tarde empecé a comentaryanalizarlas canciones de Eurovisión, un festival del que desde pequeño he sido muyfan, yalcancé mis primeros diez mil suscriptores. Me metía con todo dios. Lo destripaba absolutamen-te todo, me lo podía permitircomo buen crítico musical que soygra-cias a mi carrera de diez años en el conservatorio de la vida, ysi a eso le sumamos mi gran criterio de mierda, matrícula de honor. Sí, hablaba sin saber, ¿yqué? ¿Aquién le iba a importarla opinión de un pringado de barrio? O al menos eso era lo que yo pensaba en aquellos tiem-pos. Soyun chico de pueblo que vive alejado del centro de la ciudad, un cotilla ycriticón de naturaleza, como buen ciudadano de pueblo Sí, este ser de color ladrillo de obra soy yo. Normal que me insultasen, yo también lo haría.


17que mantiene todos los chismorreos al día ycuya única finalidad es sacarla cabeza porla ventana para versi ha pasado algo en la calle ycomentarlo con la vecina. Así que no tenía muchas esperanzas en eso de triunfaren redes sociales. Evidentemente, quería llegarlo más lejos posible, pero esperanzas, cero. La gente que entonces estaba en lo más alto era gente de un estatus social quizás más elevado que el mío, con vidas más interesantes que la mía, de ciudad…, perfiles muyalejados de lo que yo soy. Aun así, yo seguí confiando en hacerlo que me gustaba yme divertía. Lo podía combinarperfectamente con mi trabajo, que era lo único que me aportaba unos ingresos fijos, ymientras tanto podía disfrutarde mi hobby, que era montarshows y entretener. Mis vídeos no tenían la misma repercusión que en la actualidad. Ahora subo un vídeo de una reviewde la gala de Operación Triunfo yen menos de veinticuatro horas ya acumula casi medio millón de visitas… antes esto no podía ni pensarlo. Poreso, al tenerpocas visi-tas me permitía soltarbarbaridades sin filtro sobre los cantantes de Eurovisión ycagarme en su gran talento inexistente. Aver, que no es que yo ahora no me cague en nadie ni me meta con ningún cantante, pero quizás un poco menos, bueno, en verdad no, sigo igual. Estaba tratando de quedarbien yhacerme una persona nueva yreformada, pero no. Bicho malo nunca muere.Fue en esa época cuando llegó mi primera discusión en redes so-ciales, en la que me sentí objeto de burla, de insultos, en la que hicie-ron que quisiese cerrarmi canal de YouTube ymis cuentas en redes sociales yme provocaron un ataque de ansiedad. Recibí mi propia medicina.Twitteres conocido como una red social donde todo el mundo suelta barbaridades a niveles extremos yno pasa nada. Pero barbari-dades mucho más fuertes de lo que yo podía deciren mis vídeos. Allí todo está permitido. Una red social donde todo el mundo habla sin saberyda su opinión sin que nadie se la haya pedido, vamos, lo que viene haciendo Chayo Mohedano con su música, o yo mismo con mis vídeos. ¡Pero eso último ahora no importa!En aquel entonces, yo consumía bastante YouTube yconocía de vista un canal de dos maricas malas que hablaban de música, pero 
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18malas malas eh, que me caían como el orto. Entonces ¿para qué las veías, Malbert? Pues para insultara alguien delante de la pantalla del ordenador. Me siento bien observando la vergüenza ajena que dan las personas. Eran dos tontas que iban de críticos musicales expertos sol-tando perlas como esta: «Llega un momento en la canción, en el es-tribillo, en el puente, que torna esos elementos del vaporware yde los sonidos del videojuego Sonicyse funde con ese funky». JAJAJAJAJA. Me tengo que reírde su nivel de ridiculez, el vaporwave, decían las pe-tardas, ahora ellas son vendedoras de vaporettos, pues seguro que les iría mejor. Yo al menos trataba siempre de hablarcomo consumidorde música, de si me gustaba o no, pero jamás iba de profesional o exper-to musical intentando colaren cada frase cincuenta palabras técnicas para demostrarla de conocimientos que tenía. Yo experto musical, ¿de qué? Experto en meterme con la gente, eso sí.  Evidentemente, no los voya mencionarpara no darles protagonismo,bastante hago dejándolos saliren el próximo premio Nobel de Literatu-ra, este libro (porsi no quedaba claro). Pues estos dos pintamonas ibande licenciadas en conservatorio analizando la música actual de maneratécnica. Aver, chica, no me vengas ahora de experta musical de gusto ex-quisito porque eres una marica de Estepona que se ha criado escuchandoKing África. Que la banda sonora de tu vida es «Paquito el chocolatero». Pues una de estas dos maricas citó mi canal de una forma muyiró-nica ydespectiva para lanzarme una pullita, shade, como lo llamaban ellos, que son muymodernos ymuyloquitos. Ycomo la Potra nunca ha sabido estarse calladita, reuní todo el asco que les tenía ydecidí contestar con más veneno que una pitón en celo:¡PATAPAM! La Potra lanzando dardos.Pues pa qué dije eso… Ese tuit fue el desencadenante de un mo-ñeo que ni los de Aramís Fuster con Belén Esteban en el Deluxe.Después de lanzar ese tuit tan amable y pacificador, las dos tontas empezaron a atacarme con frases como:@ItsMalbert:Ya me jodería creerme crítico de música, que todo el mundo  se ría de mí y que encima me cierren el canal por patética.
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19¿Perdona? ¿PEEERDONA? ¿Barriobajera yo? Pues sí, lo reconoz-co yme encanta serlo. Prefiero seruna barriobajera que irde fisna yeducada cuando realmente eres más choni yvulgarque un Seat Ibiza amarillo con tapicería de leopardo. Pero aun así, no se cansaban las so pesadas, estaban muyentrenadas en esto de moñeos virtuales. Yo era un novato en todo esto. Para que me entendáis, ellas eran la Amaia de los moñeos y yo Juan Antonio, entendéis el nivel, ¿no?Aver, para estar«malfollado», te tienen que follar, mal, pero follar. Así que no es mi caso, más solo que la una, triste pero cierto.Mira, otra cosa no, pero boca grande tengo, yvocalizo hasta de-masiado. Poralgo me llaman «bocarrape», ya mucha honra, que esta boca ha hecho maravillas. No me hagáis contarlas que entonces me ponen el libro al lado de los de Olvido Hormigos. No entiendo porqué me decían eso si aún no les conocía en perso-na y no había tenido la oportunidad de olerlos. Ya todo esto se fueron sumando sus seguidores para atacarme e insultarme con vejaciones bastante desafortunadas: «Con gays así me considero homófobo», «Este chico me da sida», «Qué sed de fama tie-A las barriobajeras hay que darles su medicina.A ver si gana 4 suscriptores y se le quita esa cara de malfollado. Que no se le quita ni con volver a nacer.Ahora entiendo esa cara de estreñido y de oler mierda. Que aprenda a vocalizar.
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20ne», «Da asco de lo feo que es», me decían portan solo haberllamado ridículos a sus grandes ídolos. Yque muchas veces ni eran seguidores suyos, pero se metían conmigo yme insultaban con tal de añadirmás salseo al tema y dejar cuanto más en ridículo a alguien, mejor.Como en ese entonces yo no tenía los seguidores que tengo ahora, pues nadie me defendía. Yo solo ante tantos gilipollas no podía, me sentía acorralado. Cada vez se sumaba más gente a atacarme, cada vez había más retuits, la gente compartía los insultos hacia mí, daban «Me gusta» a menciones riéndose de mí… Porprimera vez, se esta- ban metiendo conmigo en masa. Pero esa era una batalla en la que no estaba dispuesto a perder. La Potra tiene el coño muygordo: si no tengo seguidores que me defiendan, me los invento. Tuve una bri-llante idea. Dicho yhecho. En menos de quince minutos, yen medio de toda la bronca, me abrí catorce cuentas falsas de Twitter, con sus respectivas fotos de gente random de Google, para hacerme pasarpormis fans, insultarles y soltarles perlas como: Entre todo el estrés de recibirdecenas de mofas, intentarmanejarlas catorce cuentas, pensarcatorce insultos, uno para cada cuenta fal-sa, mi cabeza iba a explotar. Pero claro, ante tanto insulto de mis falsosfans, que en realidad eran yo, necesitaba quedarbien ydisimular. Na-die podía sospecharla verdad. Bastante mal estaba quedando con todos los que me insultaban como para que supiesen la que estaba liando. Así que yo, desde mi cuenta oficial, para disimular, me respon-día a mis propias cuentas falsas:  @ItsMalbert:Chicos por favor, calmaos, dejadles en paz que no tenemos que llegar a estos extremos ni rebajarnos a su nivel.«¡Falsos de mierda!», «La envidia paga», «¡Malbert es el mejor!», «¡Dejad de ladrar, perras!», «Sois dos feas con envidia a Malbert», «Me da diarrea solo de veros», «Dais asco».
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21Y yo desde mis cuentas falsas seguía contestando:De esta forma me defendía a mí mismo desde mis catorce cuentas falsas sin que nadie se diese cuenta. Bueno, eso igual es un poco re-lativo. En verdad creo que me pillaron un poco. Leí que una de las dos mamarrachas citó un usuario de mis cuentas falsas ydijo: «¡Este perfil que nos está insultando es Malbert desde un perfil falso! Lo hemos pi-llado». Quizás había sido un poco descarado. Pero oye, ¿me ves preo-cupado? No. Lo bloqueé ya seguirinsultando, que tenía trece cuentas más. Yo seguía en mi mundo de yupi con mis cuentas falsas atacando a los dos pamplinas ydefendiéndome de mis propios ataques. ¿Era algo útil? Pues no mucho, pero yo al menos me quedaba tranquilo cagándome en ellos yen toda su estampa. Así soyyo, sencillo. Aver, que visto ahora así en frío… igual dices, ¿psicólogo? ¿Necesitas ayudi-ta? ¿Llamo a la psicóloga del Sálvame? Pues igual sí. Pero eso no es nada nuevo. Quizás hubiese sido más honesto pedira mi audiencia que me defendiese de los ataques de las dos mamarrachas ysus fans, pero es que mi audiencia tampoco es que estuviese muyporla labor. Que porestar, ni estaba. Porque no existía casi. Podría haberllamado a mi amiga la Maite la del barrio para que me defendiese, pero es que no sabe usarTwitter. Ytampoco tenía yo tiempo para ponerme a en-señarle, le dije que diese retuit a todo lo que yo publicaba yfin. Pero como sé que tú estás igual de loco/a que yo, yla Potra es un sertan fantástico ymaravilloso, voya darte unos consejos totalmente gratui-tos para que tú también puedas seruna persona tan increíble como yo. Aquí tienes estos tres pasos esenciales para convertirte en un espía profesional de los internets.«Ya lo sabemos, Malbert, pero es que contigo no se mete nadie y menos las lagartonas estas», «Malbert, no les contestes más, que son unos asquerosos», «No te pongas a su nivel», «No soportan que tengas esta personalidad tan brillante». 
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CóMO CREERTE EL 
CSI DESDE TU CASA
¿Necesitas saber quién es la nueva pareja de tu ex? Porque para nada eres una celosa, simplemente te gusta estar informada de qué pringada ha decidido estar con el gilipollas de tu ex. ¿Eres un puto amargado de mierda que no ha conseguido pasar página con su última ruptura? ¿O simplemente tienes una vida tan vacía que necesitas saber de las desgracias ajenas para sentirte menos desgraciada? Tengo la solución.Créate un mail aleatorio sin sentido alguno. Da igual el nombre, nadie lo va a ver. Incluso puede ser un buen momento para dar rienda suelta a tu imaginación y demostrar que has cambiado y eres una persona nueva. Que se note que TÚ SÍ HAS PASADO PÁGINA, demuestra madurez:MeCagoEnMiEx@gmail.comComoTePilleTeArrastro@gmail.comVoyAPorTi_666@gmail.com1el mail
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Regístrate en Instagram con un nombre de usuario que NUNCA pueda delatarte. Por ejemplo, yo decidí crearme este:También sirven clubs de fans de gente famosa que nunca tiene fans, por lo que nadie nos podrá descubrir:@Cf_BertinOsborne@JuanYMedio_TeQueremosNunca van a sospechar. O también puedes inventarte un nombre con alguna indirecta, demostrando de nuevo una sutileza y madurez infinitas.@Ana_Bohueles@Rosa_Melano@Lucas_Trado@Jacky_Sieras@Dolores_Delano@Benito_Camela2LA arroba
Instagram @Cepeda_ElMejor Club de Fans CEPEDA Club de fans oﬁ cial de AlbaceteSiempre con su alegría y energíaSTREAM GENTLEMAN136Publicacio...43Seguidores106Seguidos
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Por último, nos toca robarle fotos a cualquier ciudadano inglés que nunca pueda ver nuestro perfil, que siendo sinceros, dudo que nos pillen, porque tampoco es que denoten mucha inteligencia. Las subimos a nuestra cuenta para aportar veracidad a nuestra nueva identidad. Y nos faltaría mostrar nuestros intereses en los personajes de culto histórico más importantes como Leticia Sabater o María del Monte.Y ya estarías preparada para poder stalkear a cualquier persona que te dé la gana, desde tu ex el loco (porque tú haciendo esto NO ESTÁS LOCA, simplemente quieres estar informada) hasta tu amiga que te dejó de hablar porque dice que estás muy obsesionada con tu ex (¡vaya tonterías!).De nada, xoxo.
3al ataque
!
InstagramKimkardashian Kim Kardashian WestSiguiendoSiguiendoSiguiendoleticiasabateralonso Leticia Sabatermariadelmonte_oﬁcial Maria Del Monte Oﬁ ...


25La batalla entre las dos maricas malas, yo ymis trece cuentas falsas seguía más viva que nunca. Aunque mi amigo Ailo Sawyer, que siem-pre estaba ahí para defenderme, el pobre, se metió en mitad de todo el fregao solo para ayudarme con la gran educación yel saberestarque tanto le caracterizar, pese a seruna lagartona igual que yo, pero en la intimidad. En redes sociales Ailo siempre fue para mí como el tomate para los macarrones, Sonia para Selena, Aitana para Cepeda. Bueno, este último no sirve porque entre Ailo yyo nunca hubo ningún tipo de interés. Él siempre me ayudaba cuando tenía algún altercado. Me conocía como a nadie ysabía que en cualquierbronca yo iba a salirperjudicado porque perdía la fuerza porla boca. Es lo que tiene serde barrio.Esta bronca duró varias horas, en las que, desde mi cuenta oficial, publiqué varios tuits que más tarde, arrepentido, borraría. No me pa-recían correctos ysobrepasaban unos límites que yo no quería rebasar. Estaba siendo víctima de muchas provocaciones, me dejaba enfureceryellos conseguían lo que querían: que yo quedase como un verdulero, choni, faltón ymaleducado. Que lo soy, es una realidad, pero tampoco hacía falta quedartan retratado. Recibirtantos ataques yno saberde-fenderme correctamente empezó a parecerme nada gracioso ycada vez me sentía más vulnerable. Se me terminaban las formas con las que defenderme o insultarlos yellos seguían sin parar. Las putas ca-torce cuentas falsas ya no servían ante la cantidad de vejaciones que estaba recibiendo. Me insultaban, subían capturas de mi cara mofán-dose de mi físico entre otras muchas cosas. Los nervios se apoderaron de mí: comencé a notarque el corazón me iba más rápido, estaba empezando a sudarporpartes de mi cuerpo que ni sabía que podían sudar, no sabía escribir, las teclas del móvil se me mezclaban yporculpa del temblorde mis manos no era capaz de escribirni una frase con sentido. Se me nublaba la vista yperdía las letras. Efectivamente, me estaba dando un ataque de ansiedad. Hacía tiempo que no sen-tía tantos nervios. Sé que esto puede parecermuyexagerado ymás dramático que la suerte de Thalía de OT, que la hackeó un turco, pero no. Me gustaría veros a muchos de vosotros porprimera vez ante una lluvia de insultos y descalificaciones constantes.Decidí encerrarme en mi habitación. Me tumbé en la cama yem-
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27pecé a llorar. Muchas veces cometo el errorde no compartirmis sen-timientos negativos o mis problemas, soymuyreservado. Me cuesta exteriorizarcuando estoymal. Siento que debo solucionarlo yo solito antes que pedirayuda o apoyo. Quizás sea porque no me gusta que me vean vulnerable, pero es un tremendo error. Lo que a uno le duele yno lo habla, lo llora. Nunca me había sentido tan indefenso como en esa discusión. Real que en esa situación me sentía como en medio de un aquelarre, siendo yo la bruja en llamas atada a un árbol sin podermoverse ya la que todo el pueblo señala mientras observan como se quema. En ese momento quise dejarlo todo: mis metas de serco-municador, entretenerydedicarme a las redes sociales. Todo eso no me compensaba si me tenía que verenvuelto en esas trifulcas ymi salud mental se veía afectada. No quería sabernada ni de vídeos de YouTube, ni Twitterni mierdas. Eso me pasaba porbocachancla, pormeterme en follones de los que luego no sabía salir. En ese momento entendí que no cuesta una puta mierda hablarbien yque el respeto es muyimportante, pero que no me salía de los cojones mostrarlo con personas que me importaban una mierda yme caían mal. Necesitaba hacerme fuerte yno debía darimportancia a comentarios de gente que ni siquiera me conocía en persona ycuyas aspiraciones en la vida eran comprarse la colonia de LadyGaga de oferta en el Mercadona. Que también te digo, de nada les iba a servirporque la peste a gilipollas la iban a seguir echando.Tumbado en la cama reflexionaba sobre cómo de acosado me ha-bía sentido. Pensaba que eso podía serun pasatiempo con el que jugarydivertirme. Algo bastante lejos de la realidad. No es nada gra-cioso recibirinsultos de tanta gente ysentirque eres una persona dé-bil yvulnerable a la que señalan constantemente. Eso me trajo varios recuerdos de mi adolescencia en el instituto, que fue feliz gracias a mi gran capacidad para ignorarlo que no me aportaba nada positivo, pero no fue fácil. Tampoco considero que fuese víctima de acoso, pero sí de rechazo. Justo hace unas semanas recibí un correo electrónico anónimo de una persona que decía conocerme yme removió todos aquellos fantasmas que en mi adolescencia me persiguieron yque esta pelea me hizo revivir:


28Hola, Malbert *censurado* (¡ponía mi nombre completo!)Esto va a ser un mensaje informal e informativo,  y para preparar el terreno te pongo un poco en situación antes de ir al lío:El nombre de este correo y la foto de perﬁl es solo para llamarte la atención y que no pienses que soy un trol o similar, básicamente. Soy alguien que compartió instituto contigo y, aunque tuvimos poco contacto, me acuerdo de cuando algunos  gilipollas del insti se metían contigo por tu orientación.  La frustración y la inseguridad que me causaba ver a gente del insti metiéndose contigo por tu puta sexualidad cuando es algo que no podemos elegir y no poder ayudarte... Era la peste. Bueno, ni ayudarte a ti, ni a mí, ni a nadie, porque en aquel entonces me temo que nadie de nuestra generación iba a salir del armario viendo el panorama...So... con escaso contacto y habiendo intercambiado cuatro palabras contigo en la cafetería algún año en concreto, por la frustración de no haber podido apoyarte de alguna manera, por tonta que fuera, he pensado en perder tiempo creando una cuenta de email y escribirte este mensaje. Hace unas semanas que topé con tu canal y me acordé de ti. Hace años que no sabía qué había sido de ti, y me alegra ver todo lo que has conseguido. Quería pedirte disculpas si alguna vez presencié en el instituto algún acto de discriminación hacia ti y yo no hice nada. Sé que hace muchos años de eso, pero sentía la necesidad de decírtelo.P.D.: Entiende que me mantenga como anónimo, al ﬁn y al cabo apenas nos conocemos y no sé bien cómo reaccionarías  y eeen ﬁn.¡Adelante con tu canal!
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29Aquella noche, después de haberme calmado, pensaba en ese mailquehizo despertaraquellosrecuerdos enlosqueyohacía oídos sordosa ciertos insultos porlos pasillos o a ciertas miradas a la salida del insti-tuto. El desencuentro que había tenido con aquellas dos mamarrachasytodas sus fans insultándome en Twitterme hacían verun reflejo de miadolescencia. Ycada vez quería apartarme más de este mundo de redesal que me negaba a pertenecerde esa forma. Mientras intentaba des-pejarlamente nopodía pararde darle vueltas a uno de los tuits quecompartieron yque meofendió especialmente, ya que yome conside-raba muyporencima de ellos. En cuanto a personalidad, edición ycon-tenido. Era una comparativa de ambos canales ysus respectivas cifras:Los números hablan por sí solos.¡Nos jodió! ¡Ellos llevaban cinco años con el canal abierto dando porculo con tres vídeos diarios yyo apenas llevaba dos años subiendo un puto vídeo a la semana! Es más, ellos estaban valorando la calidad de uncanaldeYouTubeporlascifrasquecosechaynoporlacalidaddesucontenido. Me sentí realmente ofendido, muchísimo más que porcual-quierinsultodenuestradiscusión.Noesqueyomeconsideraseelmejor, todo lo contrario. Pero es que sus vídeos eran muyaburridos, concero personalidad, monótonos, con la misma alegría que Iniesta ytra-tando de serexpertos musicales cuando realmente eran unos pedantes.Comparaba su basura de canal con el mío y, aunque mi contenido no fuese lo más original de internet, tenía una calidad de imagen infini-tamente mejor, un guion trabajado yuna intencionalidad de entretener;Las dos tontas del culoMalbertSuscriptores54.82010.566
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30algomuyporencimadelamierdaquehacíanellos.Poresomesentítan ofendido cuando compararon nuestros canales ysus respectivascifras. No puedes compararun canal que lleva cinco años con uno que lleva dos. Es absurdo. Pero con tal de descalificarydejarme en ridículo…Ellos decían que los números hablaban porsí solos. Esa frase se mequedó muymarcadaporque meparecía totalmente injusta. ¿Podemosmirar los mismos números en la actualidad?Vaya, parece ser que tenían razón. Los números hablan por sí solos. ;)El tiempo pone a cada uno en su lugar.Las dos tontas del culoLas dos tontas del culoLas dos tontas del culoMalbertMalbertMalbertEstadísticas6.74036.000.000107.00030063.000.000370.000VídeosMillones de visitasSuscriptores
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Rata De Dos PatasPaquita la del BarrioRata De Dos Patas · Paquita La del Barrio


[image: background image]
32Pon morritos, sube pómulo, pega la lengua en el paladarpara reducirpapada, no sonrías, levanta un poco el mentón… perfecto. ¡Lista para retocar!Cuando empecé en el canal, necesitaba potenciarmis redes so-ciales para llegara cuanta más gente mejor. Fue así como empecé a mostrarmi vida diaria en Instagram de forma más continuada. Eso sí, una vida idealizada ymaquillada, muylejos de la realidad. Aunque tuviese un día de mierda o estuviese triste porque mi pareja me ha-bía dejado, que eso solía seruna vez al mes mínimo, o cualquierotra desgracia, yo siempre mostraba lo feliz que estaba o lo sexyque podía llegara ser. Si los influencers que estaban en lo más top del momento siempre mostraban su mejorcara, quizás yo debía hacerlo mismo para podertenersu alcance. Incluso si me cargaba mi esencia o perso-nalidad. Siempre intentaba salirguapo. Retocaba cada puta foto que subía a stories, aunque fuese una puta foto cagando, necesitaba edi-tarla. Tenía esa obsesión porculpa de la presión social; veía que todos los influencers tenían una vida ideal, perfecta, llena de amoryregalos ycompletamente feliz. Qué asco, ¿no? Me sentía con la obligación de mostrarlo mismo. Aveces, sin darnos cuenta, elegimos mal nuestros referentes. Haygente que no conoce los límites del Photoshop. Oye, que cons-te que yo soyfan absoluto del retoque digital, me encanta. Siempre ycuando no termines pareciendo otra persona. Porque, si no, estás engañando al consumidor. Como las fotos promocionales del McDo-nald’s, que tú esperas encontrarte con esa esponjosa yenorme ham-burguesa que has visto en el cartel ycuando la pides te traen lite-ralmente un aborto de hamburguesa. Yno me refiero a cambios tan 
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33sutiles como me ocurren a mí, que hayveces que después de pasarun poco porPhotoshop, sin yo pretenderlo, puedo llegara parecerme a Brad Pitt que, quieras o no, todos sabemos que tampoco haytanta diferencia. Conociendo mi físico, son cosas a las que uno ya sabe que está expuesto. Aunque no es el caso de cierta gente, de la que no voya darnombres, pero Carmen Borrego, porejemplo, una vez subió una foto en la que se había retocado tanto la cara que parecía Chechu en Médico de familia. Otra que tiene el dedito suelto en el FaceTune es alguien cuyo anonimato también quiero preservarporrespeto a ella y- 4 -- 2 -- 3 -- 1 -


34porque no creo que Violeta de Mujeres y Hombresse merezca que la nombre. Esta persona no conoce los límites. Los sobrepasa, los salta ycorre ocho pueblos más allá. Es un ser de otro planeta. De Murcia, por ejemplo. En el momento en que empiezas a notaren tus fotos que los pómulos están más cerca de la frente que de la nariz, tienes un pro-blema. En el momento en que tus dientes empiezan a difuminarse ynecesitas unas gafas de sol para podersoportarese nivel de blancura, estás ante un leve indicadorque te está chillando en la cara: ¡PARA! ¡STOP! Te están avisando, así no vas bien, que así empezaron los pe-chos de Yola Berrocal. Si no, también tenemos el típico perfil de insta-grammerque te dice: «¿Yo? ¿Perdona? ¡Si jamás me retoco!». Ytienen el coño gordo de ponerdebajo de la foto de Instagram: #NoFilter. Una foto que cuando empiezas a fijarte te das cuenta de que se ha metido tantísimo la cintura con Photoshop que ha deformado las escaleras que tiene de fondo. Vale que te deformes más que E.T. el extraterres-tre, pero no tengas el coño gordo de poner#NoFilter, ponte otra cosa, #MásDeformeQueElGnomoDelInternado, por ejemplo.Pues muchas veces, vergente con caras tan perfectas yvidas en-vidiables me hacía sentirun mierdas con una vida más deprimente que la discografía de Álex Ubago, que es una realidad, pero no hace falta que me lo digas. Incluso en redes me sentía cohibido a la hora de mostrarme tal ycomo era, física ypersonalmente. Muchas veces re-nunciaba a hacerbromas o decirtonterías pormiedo al ridículo ydejarde ser«perfecto». Poreso los primeros años, tanto en el canal como en mis redes, no mostraba mi verdadera personalidad. Renunciaba a mi propia esencia porcuatro visitas. Motivo también porel que no conseguía un gran alcance; porque era un influmierder1más. Sin seryo nada de eso.Con mi amiga la Maite la del barrio siempre pasábamos nuestras tardes de estudio más productivas haciéndonos selfies para verquién 1. INFLUMIERDER sust. del latín influ-(persona) ymierdus (de mierda).Dícese de aquella persona de carácterasqueroso ycon poca cantidad de neuronas que se dedica a mostrarsu falsa vida en Instagram, con el único fin de idealizarla para poderconvertirse en un personaje blanco yapto para todas las marcas ytrincardel bote todo lo posible sin ningún tipo de esfuerzo.Sinónimos: trepa, vendehumos, falsa, influencer del coño.
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35era capaz de salirmás feo. Averquién era capaz de sacarmás papada que Carmen Borrego o quién ponía cara de xoxo-mona para parecerse más a Carmen de Mairena. Obviamente siempre ganaba ella, el físico no engaña. Pero, en cambio, en lasstories que publicábamos, yo tenía que revisarcada puta foto que subía, tanto yo como ella, porsi se me veía alguna arruga o podía llegar a salir feo.Antes de continuar, ha llegado el momento de presentaros a mi amiga la Maite. O más conocida como «la Maite la del barrio», porque vive en mi barrio. Tiene veintiséis años, como yo. Nos conocemos desde hace cator-ce. Fuimos al mismo instituto. De hecho, ella yyo empezamos nuestra amistad siendo novios. Alos doce años fuimos pareja durante bastan-te tiempo. Estábamos mazo enamorados. Bueno, la Maite dice que yo no lo estaba tanto porque la dejé varias veces. Ella tampoco se puede MEJORES AMIGOS
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36Hoy va por ti, Maite, mi niña. Eres lo que siempre he buscado, la razón por la k vivo.Yo te quiero, Tú me quiere, Entonces porque ella no viene, Si sabes que por ti me muero. Con mucho aliento, tu pirata soy yo'a So', nadie te besa como lo hago yo Duro sensación como chambear una loa’T.K.M Malbert & Maite 02/04/2006 <3_*_-{Love you}-_*_


37quejar, que ha terminado aceptando que es bollera. Así de bien nos iba la relación, que hemos terminado una siendo bollera yel otro, aunque bisexual, comiéndose más rabos que oxígeno respira. En aquella épo-ca en que nuestras únicas redes sociales eran MessengeryFotolog, yo, a mis doce años, le dedicaba entradas en mi Fotolog con perlas como la de la página anterior, seguidas de canciones de Wisin y Yandel.La falsedad está más presente en este mundo de lo que parece. Instagram está lleno de vidas perfectas totalmente falsas, de gente amargada fingiendo felicidad, y ya si os cuento el falserío que se traen en sus vidas personales, te caes muerta en la bañera ycon un foco co-lorao. Todos compartiendo frases motivadoras cual taza de Mr. Won-derful: «Si la vida te da limones, haz limonada», «Si la vida te da la espalda, ¡tócale el culo!». ¡¡AYYY, QUÉ LOQUITAAA!! Que le toque el culo, dice, ¿te puedes ira la mierda? ¿Acaso eres Beethoven? Porque menudo notas. O la típica que dice: «Hoyno sabía qué ponerme yme puse contenta». Ponte un cerebro, que combina con todo, imbécil. Es que si te paras a reflexionar, el voto de estas personas vale lo mis-mo que el mío. ¿Lo veis normal? Yo no. Ylo que más rabia me da es quemuchos de sus seguidores se creen todas estas mentiras. Recuerda quecuando veas a esa influmierdervegana subirstories en contra del mal-trato animal, cuando apague la cámara del móvil se va a comerun filetede ternera más grande que el tamaño de su hipocresía. Recuerda quecuando veas a aquel influmierderintentando salvarel Amazonas con unvídeo mazo intenso en defensa de los árboles yla naturaleza, más tardeusará dos paquetes de hojas de papel para escribirlo gilipollas que es.Cuando aquella influmierderlanza campañas de publicidad para rom-perlos estereotipos del cuerpo de la mujer, a favorde las curvy girlsy todo tipo de cuerpos no normativos, recuerda que en su tienda de ropala talla más grande es la L. La «L» de «lerda eres tú como me compres».O cuando veas a aquella influmierdersubiruna foto con la tripa al aireen su terraza intentando venderte una línea de tés quemagrasas, paranada esa tripita es efecto de los laxantes que se toma cada día despuésde comerylas dos horas que se ha pasado cagando para hacerse laputa foto. Piensa que esa influmierder, cada vez que promociona esebatido detox, está pensando en cómo de cerda se va a poneresa nochecomiendo burritos de Taco Bell mientras se tira pedos en el sofá.
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Tips para ser una buena inﬂumierder:Opérate. Ser inﬂuencer es solo de guapas. Finge que tenías problemas de respiración y por eso te has hecho la rinoplastia. La gente se opera de cosas absurdas y superﬁciales como cataratas o tumores. ¡Venga, hombre! ¿Estás segura que quieres operarte de la vista teniendo esa nariz?Debes ir de vacaciones a algún país donde la gente sea muy pobre para hacerles fotos con las gafas de tu marca y así promocionarla. Las modelos guapas son delgadas, estás en el sitio perfecto. Y, sobretodo, más tarde debes volver a tu hotel a darte un bañito relajante en ese pueblo perdido de África con problemas de sequía.Tienes que quejarte constantemente de las manifestaciones que cortan los aeropuertos. Nadie puede jugar con tus viajes.Promociona mucha mierda detox. Aunque luego vayas a ponerte hasta el culo en el Burger King.
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Asiste a muchos eventos para hacer ver que trabajas y que no se note que tu máximo compromiso laboral es ver la útlima serie de Netﬂix mientras te pones ﬁna a tigretones.Caga mucho, el vientre plano es de guapas.Cuanto más morena, mejor. Aunque sea diciembre, tú tienes que tener el mismo color de una diarrea de lentejas.Ten un novio idiota y/o con alguna deﬁciencia mental. Que sea facha, vaya.Un pinky gloss siempre a mano. Nadie puede verte fea.Invita a tus amigas inﬂumierders a tu cumpleaños para promocionar todas tus marcas. Da igual que no las conozcas. ¿Tienen seguidores? Son tus mejores amigas.


40De verdad, no lo soporto, estoyescribiendo esto yme estoypo-niendo de muymala leche. Me estoyencendiendo sin seryo el alum-brado de Navidad de Segovia. ¿Sabéis la típica frase de «El mundo del show businesses una gran mierda cubierta de purpurina»? Pues tal cual. Nada es lo que parece, todos son unos falsos entre ellos ylo que es peorde todo, unos falsos con sus seguidores. Que van de personas fitnessysanas, pero bien que luego, cuando están de fiesta, son capaces de darmás de veinte viajes al lavabo, yno precisamente para mear. Unos trepas a los que solo les importa el dinero yla fama. Si necesitan pisarte para pasarporencima de ti, lo harán. Si necesitan hacerse amiguis de una influencerporque eso le dará más campañas de publicidad, se convierten en dulcebestfriends. Se hacen pasarportu mejoramiga aunque tengan ganas de meterte su último iPhone X porel culo. Lamerel culo ychuparla sangre es el deporte favorito de los influmierders. Putas sanguijuelas de likes. Vamos, no habré visto yo veces a grupitos de youtubers que se ponen a parirentre ellos pero luego se juntan cual pandilla de Patito Feopara aprovecharse de la fama de los demás. O grabando vídeos juntos haciéndose los amigos cuando realmente se odian pero lo único que quieren son visitas. Bue-no, no quiero darnombres, pero vamos, es Pelirrojo. En fin, que estas amistades tampoco duran mucho, con el tiempo terminan todas ro-tas. Este tipo de mentiras tampoco se pueden alargar durante mucho tiempo. Si no, que se lo digan a la LoveYoli cuando dijo que había crea-do su propia línea de ropa yluego estaba todo sacado de AliExpress, con la única diferencia que ella le había incrementado el precio tres veces. ¿Lo peorde todo esto? Que haygente que los tiene como refe-rentes. Que también te digo, si quieres sercomo la LoveYoli, no es muydifícil, con que tengas la inteligencia justa para no cagarte encima ya está. Yvosotros podréis pensar: «Pero Malbert, tu contenido muchas veces nace del ataque o destrucción a otros personajes, tú también pisas a otra gente para destacar». Efectivamente. Aunque yo lo llamo justicia. No considero que yo ataque gratuitamente, sino porque hayun motivo de pormedio que me parece injusto. Mi intención nunca es destacar, sino soltarlo que pienso defendiendo una injusticia. Pero ¿sabéis la diferencia entre esas personas yyo? La honestidad. Puedes estara favoro en contra de mi opinión, pero lo que es indiscutible es 


41Antes he dicho que todo el rollo del vídeo este que ha salido de Manu Guix nombrando a la ganadora del año pasado no iba conmigo, y es verdad, no iba conmigo. Pero sí te quiero advertir, como alumno modélico que eres de la academia, de algunas cosas que están pasando. Y este jurado está harto de guardar silencio sobre esas cosas. Como dije el primer día, si se nos buscaba, se nos iba a encontrar. Se nos ha buscado y se nos ha encontrado. Vamos punto a punto. Ese mismo individuo, que no pronuncio su nombre porque fuera de aquí, sobre todo entre los músicos, produce más que nada hilaridad, ese mismo individuo habló de vosotros una semana antes de empezar el concurso, y esto no me lo han contado, lo he visto, dijo textualmente que era la peor edición que había que me ves venirde frente con un discurso real, claro yconciso. En cambio, ellos son capaces de pisarte pero a las espaldas, sin que na-die los vea. Yluego te darán mil besos yabrazos después de haberte apuñalado. Esa es la diferencia, que yo no me escondo. Poreso caigo tan mal a mis compañeros de profesión yno soymuybienvenido en los eventos. Prefiero serfiel a mi esencia antes que comerme cuatro canapés crudos en una fiesta bebiendo Desperados mientras busco el selfie con la persona con más seguidores.La falsedad del mundo influencertambién se puede extrapolaral ámbito del espectáculo o el mundo artístico. Que la hipocresía es algo que desgraciadamente está a pie de calle en nuestro día a día, eso ya lo sabemos todos. Pero cuando os digo que en este sectorde la so-ciedad es muchísimo más exagerada, no os miento. Ya era consciente de ello, pero cuando empecé a moverme porsegún qué ambientes pormotivos de trabajo, me di cuenta del alto nivel de falserío que hay.Me gustaría rescatarun momento de Operación Triunfo 2009, cuando se emitía en Telecinco. El formato moriría más tarde en esa cadena porculpa de Mario Jefferson, todos sabemos que ese chico está gafado. Más concretamente, me gustaría citarunas palabras que creo que definen muybien lo que os quiero explicar. Poraquel enton-ces Risto Mejide era jurado yen una de las polémicas galas de aquella edición, mientras emitía su valoración a un concursante, quiso lanzareste discurso: 


42Fijaos que sus palabras para nada me sorprenden. Yo no estaba presente en esa edición para corroborarsus palabras, pero en otras sí. El mundo es muypequeño yhayque ircon cuidado con lo que haces ydices porque, cuando menos te lo esperas, te explota en la cara. No quisiera yo hablarde lo que hablan ciertos profesores de la academia sobre sus concursantes, no quisiera yo decirque los tacharon de «sub-normales de la música». Sí, efectivamente, eso salió porla boca de un profesorde la academia. El mismo que les aplaudía yles decía lo bue-nos que eran. Yesto lo sé porque trabajadores directos de ese mismo programa lo escucharon. Ycuando digo trabajadores, te digo profeso-res, compañeros suyos. Como también escucharon cómo se burlaban de cierto concursante porhablaren femenino, para darvisibilidad a la igualdad de género, siendo él del género masculino. Tampoco quisiera yo meterme en la vida privada de ciertas personas, porque entonces dejarían de trabajarde cara al público, ya que su comportamiento deja mucho que desear. Ni los malos son tan malos, ni los buenos tan bue-nos.Seguramente contando todas estas cosas, yvarias de las que salen en este libro, me gane muchos enemigos. Pero ¿sabéis qué? Que me da igual. Esto es lo que pasa cuando no le debes nada a nadie. Cuando todo lo que has conseguido es gracias a tu trabajo ytu esfuerzo. No dependo de nadie. Tenga un enemigo o tenga mil. Que para atacara visto nunca, el peor casting. Estoy hablando de vuestro profesor, el que luego os dice a la cara «qué bien lo estáis haciendo». Ese mismo individuo ha hablado de la ganadora del año pasado y ha dicho exactamente que canta como el culo. En un momento en el que ella no estaba delante y no se podía defender. Este jurado está harto, porque aquí os diremos cosas muy fuertes pero os las decimos a la cara, de frente. Si en la academia os quieren enseñar algo, que no sean estas tres materias: Cobardía, Hipocresía y Mediocridad. Hoy, como intuyes, tú no estás nominado, pero te voy a pedir que le lleves un mensaje a ese personajillo, con el que no hablo, y a que no le voy a responder jamás, al Sancho Panza de la academia, que se ande con cuidado porque él es muy pequeño y cuando se mete con los grandes igual lo aplastan.


432. METEMIERDÉ sust. del latín mete- (hasta el fondo) y mierdus (mierda.) Palabra compuesta que se utiliza para definira aquella persona a la que le gusta, literalmente, tocar los cojones.Ejemplo: Maite, no es porsermetemierdé, pero me encanta como te queda ese vestido de choni del 2005, va muy a conjunto con tu mal gusto.otras personas, primero hayque tenerla casa muybien barrida, ycier-tas personas la tienen llena de mierda.Quizás cuando estás en casa yno vives de cerca todo este mundo, no te enteras de la verdad que haydetrás de cámaras. Ytendemos a pensarque lo que vemos en un televisoro detrás de una pantalla de un teléfono móvil es real. Poreso, como sé mil historias, cada vez que veo a ciertos personajes en televisión, en programas, en entrevistas, decirsegún qué cosas, se me hinchan los cojones de una manera que no os lo queráis imaginar. «No, es que Malbert habla muymal yse mete con todo el mundo, solo sabe criticar.» Piensa un poco porqué lo hago.Mira, es que me están viniendo flashes sobre situaciones que he vis-to yvivido en el mundillo del famoseo e incluso en el de los triunfitos.No me tiréis de la lengua porque escupo veneno, no quisiera yo serunmetemierdé2ycontartodo lo que he visto, que luego se me acusa desermala persona. Yo jamás haría eso. ¿Contarlas miserias de la genteque va de digna? Ni de coña. Va en contra de mis principios. Me niego.No, no yno. Rotundamente no. Bueno, ya que insistís, os lo voya contar.Los influencers han existido toda la historia de la humanidad. Ysi no, decidme: ¿quién ha sido más influencerque Angyen FactorX? Esa mujerconvirtió a media España en emo. Todas queríamos ser*_^^Emo_Dark_Princess^^_*. Nada que vercon lo que es ahora el mundo influencer. La falsedad de este mundo es como el fracaso de las carreras de muchos triunfitos de OT2018, una realidad. Una de las primeras veces que me invitaron a un evento de una marca fue en un crucero de tres días a Italia. Una mierda de crucero, también te digo. Que yo pensaba que iba a podervisitarItalia un poco, unas horas aunque fuese. Pues los desgraciaos tan solo nos dieron media hora para hacer turismo. ¡Media hora! ¡Tócate el papo y baila flamenco! Con media hora no me daba tiempo ni a tirarme a un italiano. ¿Para qué he venido yo entonces? ¿Para disfrutarlas vistas del mar? Para eso 


44me voya Salou, tía. Finalmente resultó seruna media hora maravillo-sa que pude invertiren bajardel barco, correrhasta la gasolinera del puerto, pedirme una pizza yvolverescopeteao porque perdíamos el barco. Aún tengo la imagen, comiéndome los bordes de la pizza mien-tras corríamos, le gritaba a mi amiga: «¡¡¡Corre, hija de puta, que como pierda el barco nos quedamos tirados en Italia yme veré obligado a casarme un con Italiano buenorro!!!». Ahí fue cuando me replanteé fin-giruna caída para perderel barco expresamente. No lo hice, una pena. Una pena es tenertanto coño para tan poca faena. Pues en ese cruce-ro estaba Laura Escanes, amargadísima yhasta el coño de esa mierda. La veía hacercola a las diez de la mañana en la cafetería, esperando un café con un croissant, ella medio despeinada recién levantada, con un batín lencero yen chanclas. Todo muycostumbrista. La verdad que colaba como una guiri divorciada más de ese crucero. Llevaba una cara de coño que ni yo cuando me dicen que el postre no entra en el menú. Mientras yo veía que la mujerde Risto tenía una cara de olermierda, ella subía un parde stories a su Instagram agradeciendo a la marca lo bien que se lo estaba pasando, repito, LO BIEN QUE SE LO ESTABAPASANDO. Y yo pensaba: «¡Tíaaaaaa! Serás falsaaa. Si te estoy viendo que de poco parece que estés en un velatorio».Aunque, te digo, yo en ese crucero me pillé una merluza tremenda, como de costumbre, o sea que tampoco me acuerdo mucho. Tengo lagunas pero conservo recuerdos. Claro, con barra libre de cervezas, pues tucutú. Que terminé en el camarote de uno de los DJ de la fiesta. Qué fantasía, adoro mi vida. Puta, puta, puta.Cada vez que acudía a cualquierevento, pocas veces, porque lasmarcas me odian porserdemasiado sincero, en el que coincidía coninfluencers o gente del mundillo, siempre terminaba reafirmando miteoría de que este mundo es más falso que una moneda de un euro conla cara de Popeye. Tenía muyclaro que yo no quería pertenecera él, o almenos no de esa forma, not my style(bilingüesss). Ymuchos triunfitos,que siempre se las dan de simpáticos, agradables, superbuenos ysince-ros, tampoco se quedan cortos, que mucho «Somos una familia, somosgladiadoras, nos queremos todas mucho», sí, las gladiadoras del coño.En un evento en Madrid me crucé con varios triunfitos. Normal-mente yo no acostumbro a acercarme a ellos, a no serque sea muyfan 
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46o ya tenga confianza, como en el caso de mi niño Alfred. Así pues, se me acercó unx triunfitx del que no voya decirel nombre, pero miente mucho en su primersingle, muyamigo de Ana War, yme preguntó qué tal estaba yun poco de peloteo vario. Aveces siento que en per-sona como que se fuerzan poragradarme, como si tuviesen algo de miedo, no entiendo porqué, con lo majo e hijo de puta que yo soy. La conversación continuaba:—Hostia, Malbert, ¿tú sabes cómo me reí cuando te mofabas de Ana Guerra y su «empedramiento a la mujer»? Eres buenísimo, tío.—Ah, vaya, gracias. —Ella seca yborde que suele contestara estos fantasmones. Odio la falsedad.—Sí, sí, no parábamos de reírnos con mi amigo. Eres la puta hostia, me encantas.Ya cabreado, no pude callarme:—Bueno, te debo de gustarmucho pero de puertas para dentro, ¿verdad? Porque luego de puertas para fuera ni me conoces.—Bueno, Malbert, es que ya sabes cómo son los fans a veces...—Sé más que tú cómo pueden llegara ser. Pero si eres tan valiente de reconocerme que te encanta mi contenido, luego públicamente ten los mismos cojones de hacerlo mismo, o al menos de no hacerverque ni me conoces. Es una lástima teneresa doble cara tan solo para agradara tu fandom.—Bueno, no te lo tomes a mal.—Qué va, si a mí me la sudas. Obviamente, se calló y se fue.Lo siento, es lo que hay. Reconozco que muchas veces soyborde yestúpido, pero es que no puedo con la falsedad de la gente ylas do-bles caras. Me dan más asco que el bocadillo de chorizo yNocilla que me intenté comerun día, uf, diarreas. Voya poneros un ejemplo muyclaro de lo que es seruna persona honesta yreal, todo lo contrario a lo que os contaba antes. ALola Índigo le gusta mi contenido, le caigo bien, hablamos muchas veces porprivado, yella públicamente ha de-mostrado que ve mi canal, ha compartido hashtags que yo creaba en mis vídeos, ha subido fotos mías a sus stories, etc. Yla tía ha recibido MUCHÍSIMO ODIO porcompartirtodas estas cosas. Ella acababa de estrenarsu single en el que no había incluido su susurrillo tan carac-
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47Por él no hagas nada.Mimi porﬁ i no… es que critica a Ana Guerra y más compañeros tuyos, no le des protagonismo a este personaje.Aunque hagas una mierda, te va a bailar el agua Malbert. Lástima que contestes a gente que se dedica a crear hate en redes.Qué decepción, Lola Índigo… Alucino que le des bola a este asqueroso. terístico de «Looola Íííndigoooooo», un sello que yo amo con locura escucharen sus canciones, así que públicamente decidí etiquetarla en este tuit y ella me contestó:@ItsMalbert:#QueVuelvaElSusurrillo @LolaIndigoMusic@Lolaindigolo haré x ti @ItsMalbertPuede parecerun tuit inocente, sin maldad, de buen rollo. ¡Qué coño! Que lo es, ella yyo tenemos muybuena relación. Pues esta con-versación tan simple de dos putas frases, aunque parezca surrealista, provocó enfados, indignaciones ymolestias hacia Lola Índigo. Fans que no soportaban que una artista se pudiese llevarbien conmigo yse lo hicieron saber públicamente con respuestas de este calibre:
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48Aléjate de Mimi, puto rata.Mimi, este hijo de la gran puta le hizo literalmente BULLYING a gente cercana a vos, ¿me explicás qué hacés dándole follow? Sos un chiste, no puedo creerlo...Espero que lo que hagas sea darle unfollow al desgraciado este.Me has decepcionado, Mimi…Aléjate de la rata de una puta vez, joder.Que te haga gracia una persona que solo sabe humillar dice mucho de ti.Claro, tú imagínate que, porcontestara un tuit de alguien que te cae bien, empiezas a recibirtodos estos ataques que te dicen lo mala que eres yte dan lecciones de lo que debes hacercon tu vida. Yno es que fuese un caso aislado: cada vez que algún famoso, cantante o actortenía el mínimo contacto conmigo públicamente, lo avasallaban a mensajes en mi contra. Incluso triunfitos me han mandado captu-ras de pantalla con decenas de mensajes privados donde les pedían que me dejasen de seguir. O sea, «pormi culpa» estaban acosándolos a ellos directamente ya mí indirectamente. Estaba harto, dicho más técnicamente: HASTALOS PUTOS COJONES. Muycansado de que, porcualquierinteracción, todos mis haters fuesen a bombardearlos 


49con tal de hundirme e intentarque sintiesen vergüenza portenercon-tacto conmigo. Es que, además, las que se molestaban eran PENCAS3 que deberían estarviendo la primera temporada de Floricientaen Dis-ney Channel pero prefieren tocar los cojones en redes. Pesadas. Aun así, Lola Índigo jamás ha hecho caso a los haters. Ella ha se-guido compartiendo mi contenido yha mantenido nuestra amistad sin esconderse de nadie. Agradezco muchísimo cuando una artista de este calibre se arriesga a serinsultada yatacada porel simple hecho de tenertrato conmigo. Chapeau. Ahí se demuestra la calidad de las personas, cuando alguien es fiel a lo que cree ylo que quiere hacerylo demuestra públicamente sin miedo, le pese a quien le pese. Bueno, aunque cuando OT2017 estaba a punto de terminar, Lola compartió un vídeo mío donde me resbalaba en la nieve, haciendo el gilipollas como de costumbre, yen el que ella añadía: «JAJAJAJAme encan-ta este tío», ymisteriosamente al cabo de unos minutos ese tuit fue borrado. ¡Magia! ¿Sabéis quién le pidió personalmente que lo borrase? Exactamente. Ceporro. Todo el mundo conoce la rivalidad ylos desen-cuentros que he tenido con este pseudoartista, haygente que dice que lo odio, yo lo llamo tenerbuen gusto; criterio musical. Pero este tema lo trataremos en profundidad más adelante. Mira que hayque serin-fantil yridículo para pedirexpresamente porprivado que borren un comentario porque no quieres que una compañera tuya me promo-cione. Porque claro, ¿cómo alguien va a compartirel contenido de una persona tan maligna como yo, que digo esas cosas tan malas de Ce- porro? Es que soymalo malísimo, ¿eh? ¡Anda, petarda! Si el único deli-to que yo he cometido es tener esta belleza tan abrumadora. Me viene a la memoria también cuando Famous, el chiquito este que ganó OT2018, subió unas stories donde enseñaba que estaba viendo mis vídeos yescribió: «Jajaja qué crack eres, cómo me río con este tío». Obviamente todos los fans se le echaron encima, como de costumbre, empezaron a decirle que no podía seguirme, que yo había sido un maleducado con Carlos Right, que yo era muymala persona, 3.PENCA sust. del latín pencus (cucaracha).Fan babosa yarrastrada que se cree la mejoramiga de su ídolo. Suelen tenerlamisma inteligencia emocional que una piedra. Aun siendo cuatro, tienen el poderde dar por culo como quinientas. 


50que si el bulliyng pa arriba, que si el bullying pa abajo, bla bla bla… la misma historia de siempre. ¿Sabéis lo que hizo Famous con su gran personalidad? ¿Demostrartenercriterio propio ydefenderlo que ha-bía puesto? Aisss, casi. Borró las stories, pidió perdón porhaberlas subido yme dejó de seguir. ¡BRAVO! ¡BRA-VO! Sí, señor, así se hace. Luchando porla libertad de expresión yporsu gran criterio propio. O sea, me gusta algo hasta que los fans me dicen que eso es malo. En-tonces, ¡magia!, ya no me gusta. Caca. Ole tú. Eso sí, luego que venga a hacerme la pelota en cada evento que nos encontramos a decirme que le encanto, que se muere de risa conmigo yque me adora. Pero en privado, ¿eh? En público tiene que pedirdisculpas porcompartirmi contenido. Aeso en mi barrio se le llama serun  hipócrita de mierda. Un falso. Entiendo que haya personas cuya capacidad intelectual no les permita separarlo que es el humordel odio real, pero chico, ten unos principios. ¿Conoces la opinión propia? Anda ycómprate tres ki-los de personalidad en el bazar más cercano. Se ve que en OT2018 les va mucho esto de teneruna doble cara. Doble cara para incluso traicionara sus propios compañeros e intentarrobarcolaboraciones. Hayconcursantes que nunca me han parecido trigo limpio, ysiempre os lo he dicho. Ycuando ataco a alguien, no es de forma gratuita. Muchas fans viven engañadas yno conocen la verdadera cara de sus ídolos. Sé de primera mano que cierta amistad entre dos concursantes de OT2018 se rompió porque una de ellas te-nía apalabrada una colaboración con cierto cantante. Pero su amiguí-sima ycompañera de edición, al conoceresa información, se atrevió a traicionarla ofreciéndole, a espaldas de su amiga, una colaboración a ese mismo cantante. Intentó así robarle la colaboración de una forma muyasquerosa. Aissss, que nos gusta jugarsucio… La traisionssss. De ahí nació un gran enfado del que España entera se dio cuenta gracias a un unfollowentre ellas. Para que veáis como funciona este mundo… Bueno, yasí, otras muchas más artistas como Aitana, que la quiero mucho, pero gente de su círculo más cercano me contaba en repetidas ocasiones como ella se descojonaba viendo mis vídeos, aunque nunca iba a compartir nada por lo que podían decir los fans. Porsuerte, no todos son así. Alba Reche también recibió muchísi-mo odio porseguirme en Instagram. Sus fans insistían día ynoche, las 


51cacho pesadas, en todos los tuits que publicaba la cantante: «Alba, porfavor, deja de seguiral Malbert. Este serhumano es mala perso-na», «Alba, deja de seguira Malbert, gracias :)», «Alba, dale el maldito unfollow, que no lo aguanto», «Lo único que hace mal Alba Reche es seguira la rata de Malbert». «Alba, no queremos que te juntes con esta escoria de persona». Yasí durante una larga temporada. Aun así, ella nunca hizo caso a la presión de mis haters. Ole su coño. Bueno, hasta que me metí con su amiguita África yentonces ya sí que dejó de se-guirme. ¿África le pidió por favor que me dejase de seguir? Pues imaginad tenerque aguantartodos estos percales a diario. Al final te acostumbras, pero el odio que yo recibía no me afectaba simplemente a mí, sino que iba más allá: salpicaba también a las per-sonas que me seguían. Hayfans que no se dan cuenta que la gente ya es mayorcita para hacerlo que les dé la gana. Es más, ningún fan tiene el derecho de decidirsobre los actos de su ídolo. Pero es que esta situación llegó a tal punto que empezaba hasta a sentirme culpable cuando algún cantante o famoso tenía una mínima interacción con-migo de buen rollo; sabía que iba a seratacado. Yme sentía mal, tenía miedo. No quería que se agrediese con comentarios a ningún perso-naje público porel simple hecho de darme un «me gusta», un retuit o contestarme. No sabía si el odio en redes sociales se me estaba yendo de las manos o ese era un comportamiento habitual entre seguidores. Publicase lo que publicase, iba a tenermil ojos esperando cualquierinteracción para atacar e ir en mi contra. El círculo de afectados porel odio cada vez era mayor: primero yo, luego los personajes famosos que me siguen ydespués… mi vida la-boral. De hecho, eso fue lo que pasó en uno de mis proyectos más importantes. Algo que nunca he contado porel revuelvo mediático que eso supuso, porla traición que sentí yporel daño que me hicieron.Una mañana me sonó el teléfono yyo, de muymala hostia porque estaba intentando dormirmis diez horas diarias porque si no no soypersona, contesté:—¿Sí?—Hola, ¿hablamos con Malbert?—Sí.—Uy, ¿te hemos despertado?


52—No, no, para nada, si llevo trabajando desde las siete.—Te llamábamos porque queríamos contarcontigo en la próxima edición de nuestros premios como jurado VIP. Es un festival donde se premia a los mejores cantantes del panorama musical nacional e in-ternacional. Contaremos con estrellas invitadas, actuaciones de can-tantes ylos votos de los premios se dividirán en dos categorías, la votación popularonline yla de un jurado VIP, del que nos gustaría que formases parte. ¿Te apetecería?—Suena interesante. ¿Podrías enviarme un mail para podertenerlo todo escrito con las fechas, lugarytoda la información? Así me lo ter-mino de leer, le echo un ojo al calendario ymiramos a versi podemos cerrarlo. —Ella, haciéndose la despierta yla profesional. Que no me estaba enterando de una mierda.—De acuerdo, esta tarde te dejo el mail enviado, muchas gracias.Cuando ya estaba algo más despierto, sobre las cuatro de la tarde, ypude leerel mail más detenidamente, flipé muchísimo. Habían de-cidido contarconmigo para serjurado VIPjunto a otros actores ycan-tantes como Lucía Gil, Carolina Iglesias, Brays Efe… Gente a la que yo admiraba. Actores que yo veía en series, cantantes que me gustaban, periodistas a las que escuchaba en la radio. Yde repente, Malbert, el puto pringado de barrio, que apenas había viajado, que lo más lejos que había ido era media hora a una gasolinera de Italia, que grababa vídeos para su canal de YouTube desde el sofá cochambroso de su casa, iba a estar al lado de gente de ese calibre. Era mi primertrabajo fuera del mundo de la noche, como personaje público yrodeado de rostros de alto nivel. Yo estaba que no me lo creía. Ninguna perra había llegado tan lejos después de Laika. Operación Triunfohabía terminado, mi canal estaba en pleno auge yhabía dado sus frutos. Porsupuesto, acepté la oferta sin dudarlo dos veces, me hacía muchísima ilusión formarparte de ese proyecto. Aveces, sientes que trabajas muyduro yno obtienes resultados. Eso provoca mucha frustración, ymás cuando tienes los objetivos tan altos. Ycuando porsorpresa ves que alguien se fija en ti, confía en tu trabajo yapuesta porti, se agradece muchísimo. Yme repito, me sentía muyafortunado de serun chico de barrio, que todo lo que tengo me lo he trabajado yo con mis manos sin ayuda de nadie, no he tenido ningún mentor, ningún 


53amigo influyente que me haya dado un empujón, tampoco he tenido la suerte de serviral yque los números se disparen. Tan solo soyun chico de barrio al que le gusta criticar, como hacía de pequeño con mi abuelo hablando porla venta con las vecinas mientras comíamos melón en verano. Un estudiante al que echaban de clase porhablar, yahora resulta que me pagaban por hacer precisamente eso. Cuando me confirmaron la participación como jurado VIPen esos premios, eché un ojo a la web. Había rostros muyconocidos que iban a haceracto de presencia en la gala, muyfuerte. Brisa Fenoy, Manel Navarro, Barei, Angy… ¡Porfavor! AngyFernández, diva de los 2000, o sea, mátame camión. Había varias categorías en las que yo como jurado tenía que votar: mejorsingle del año, mejorartista, mejorvi-deoclip… Lo típico en unos premios de música. Mientras hubiese co-mida gratis, yo, contento. Hasta que llegué a la categoría de «artista con mejorfandom». Sí, estás pensando lo mismo que yo. O no, ¡yo qué sé en qué mierdas piensas! En la lista de nominados a mejorfan-dom estaba uno de mis mayores enemigos públicos… CEPEDA. Juro que en ese momento se me iluminó la cara, mi mente perturbadora ycon sed de venganza ya estaba tocando las palmas visualizando la de mierda que podría meterysabiendo que tenía en mi podertocarlos cojones a ese fandom que tanto porculo me había dado. Seguí leyendo yme topé con las bases de esa categoría: «Las votaciones de esta categoría van a ser100 % porvotación popular». Es decir, que yo no podía votar, solo votaba el público. Mierda, mierda, mierda. Cuando cerramos el acuerdo con los organizadores, yo, que apar-te de guapo, soymuyinteligente, informé sobre mis desencuentros con uno de los nominados, en este caso Cepeda ysu fandom. Quería que fuesen conscientes de que seguramente iban a echárseles encima porcontratarme. Ellos me contestaron que me seguían desde hacía mucho tiempo, que sabían cómo era mi contenido yque eso era lo que les gustaba de mí, que me habían llamado precisamente poreso. «Además, tú como jurado VIPno puedes votaren esa categoría, yCe-peda no está nominado en ninguna otra categoría, porlo que no nos van a decirnada, no te preocupes», me reafirmaban. Ay… benditos inocentes… que no sabían cómo de pesadas pueden llegara serlas pencas. Bueno… no lo sabían, o lo sabían demasiado bien.
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54Iban desvelando los miembros del jurado VIPsemanalmente a modo de promoción, ya que eran rostros conocidos. Yllegó mi día. En-tré en directo en el programa de radio que organizaba estos premios, me hicieron una entrevista y se publicó mi participación. EXCLUSIVA Damos la bienvenida a nuestro tercer integrante del JURADO VIP... ¡MALBERT!  Ya puedes conseguir tus entradas en el siguiente enlace EXCLUSIVA¡BOOM! Yestalló la bomba. Con la mala suerte que no vi que estefestival estaba patrocinado poruna campaña en contra del bullying ci-bernético, un argumento de peso para que mis haters pudiesen atacar-me. Porque, claro, ¿cómo osaban contratara alguien que hablaba mal dealgunos artistas? ¿CÓMO? ¡ATRÁS, DIABLO! Un personaje tan malvadocomo yo, que había criticado a Cepeda en repetidas ocasiones. ¡Porfavor! Si en la lista de los más malos malísimos, después de DonaldTrump, estoyyo. Pues sí, se lio muyparda. Las pencas aquella nocherabiaban porverme en esos premios como jurado, pese a que yo no tu-viese voto en la categoría de su amado artista. Pero ellas, como buenaspencas, tenían que tocar los cojones y liaron una muy gorda.
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55Y lo que no entenderé nunca es que, en unos premios en los que se pretenden, concienciar sobre el acoso cibernético, llamen a alguien como Malbert que se ha dedicado a ridiculizar a Cepeda durante todo el concurso hasta llegar a humillarle.Vergüenza dais llevando a semejante personaje de jurado con lo que ha atacado él a Luis Cepeda.Panda de sinvergüenzas, dais asco llamando a jurado “VIP” a alguien que reparte acoso.Pedimos la expulsión inmediata de Malbert como jurado.Quiero devolver mis entradas si Malbert participa en este proyecto.Malbert no va a ser objetivo como jurado, solo reparte odio. Lo queremos fuera de aquí.Voy a dejar de votar si Malbert sigue en estos premios.
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56Como Malbert no se vaya de este festival, pienso devolver las entradas.No queremos a Malbert aquí, BOICOT A ESTOS PREMIOS, ¡MALBERT FUERA!Que nadie compre las entradas, vamos a boicotearles hasta que echen a Malbert.Boicot a estos premios por contratar a Malbert.Esto es un pequeño resumen de los miles de comentarios que sepublicaron en contra de mi participación. Concretamente, más de seismil tuits. Aquella noche la palabra «MALBERT» yel hashtag oficial delfestival ascendieron en el ranking de trending topics hasta convertirse enla segunda tendencia más hablada en toda España. Yo era puto trendingtopic yno precisamente poralgo bueno. Salían pencas de debajo de laspiedras yse sumaban para metermás leña al fuego. O sea, yo, un putogilipollas de un pueblo perdido entre montañas que se dedica a comen-tarOTde forma más o menos acertada en su canal, estaba siendo lomás comentado en TwitterEspaña. Hoyen día sigo sin asimilarla mag-nitud de estas cosas. Era muchísima la gente que se me lanzó encimaa lincharme sin compasión. Me querían fuera sí o sí. Obviamente yo nome iba a callar. Ysiendo listos, pocas veces iba a convertirme en trendingtopic. Algo bueno tenía que sacarde ello. Yque me hacía mucha graciaque me acusaran de promoverel acoso cuando precisamente estabanMalbert jurado de los premios…ojalá gane Cepeda y reviente.
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57@CepedoOficialPor cierto, para la gente que me está votando para los premios y se asustó por la presencia de cierto personaje, todo solucionado ;)creando un movimiento de acoso contra mí. Vi que, para bien o paramal, mi contenido estaba llegando a más gente, que muchas perso-nas se preguntaban quién era ese tal Malbert. El número de visitas enmi canal de YouTube yde mis seguidores seguía en aumento gracias atodo ese revuelo. Gustase o no, la gente estaba conociéndome. Así queempecé a mofarme de las seguidoras de Cepeda a base de memes deBelén Esteban para entraren su juego yque se cabreasen más. «Ahoraes mi momento», «Ya estooooooyaaaaaaquííí», «Pues jódete que estoyviva». Compartía todo lo sucedido en stories para que la gente viese dequé forma me estaban atacando ycómo me estaba riendo de todo, loque me hizo subirde seguidores en esa plataforma también. Las pen-cas cada vez rabiaban más yyo gozaba como lo que soy, una perra delinfierno. Parecía que esto del odio en redes ya lo tenía superado, ylo queera peor, veía que tenía cosas positivas. Seguí alimentado todo este fo-llón hasta las dos de la madrugada, cuando ya me cansé de darporculo.Me puse un capítulo de Rebelde Way, me comí mi dónut de chocolatede las 00.00 h, que con la trifulca se me había olvidado tomármelo, yme fui a dormir.Al día siguiente, me levanté hasta los cojones de la vida, como siem-pre. Entraba el sol porla ventana yya estaba escuchando a mi vecinagritardesde el balcón a la dependienta de la tienda de golosinas quetengo enfrente de casa. Esa mujerera muypesada, al marido le faltabaun dedo yhacía llaveros de madera con una navaja. Cosas de barrio.Mientras el calorcito del café me empañaba las gafas, actualizaba lasnotificaciones de Twitter, que porel follón de la noche anteriorteníaacumuladas como cuatrocientas. Me metí en una de mis cuentas falsasen las que sigo a la gente que me tiene bloqueado ya todos mis ex; asíespío todo lo que hacen desde el anonimato. Pues al día siguiente vique, misteriosamente, Cepeda había publicado el siguiente tuit: 


58¿Perdón? Señor, ¿no se estará usted refiriendo a mí? «Cierto perso-naje.» ¿De qué? Personaje tú. ¿Ysabes de qué serie? De la de Pocoyó. Que tenéis el mismo don del habla. Decía que «lo había solucionado». ¿Qué mierdas tienes que solucionarsi yo no puedo votarte a ti? Eso, en el caso de que se estuviese refiriendo a mí. Pero vaya, muygilipo-llas hay que ser para no captar la indirecta. Mientras desayunaba mi café ymi dónut de chocolate de las 9.00 h, recibí una llamada que daría sentido a ese tuit.—Hola, Malbert, soy Carlos, te llamaba de los premios.—¡Hola! Sí, dime.—Imagino que estarás al corriente del revuelo que ha levantado tu participación. —¿Ah, sí? Algo me suena haberleído. Es que ayerno estuve muyatento al móvil. —No, poco.—Pues mira, resulta que reunidos todos los colaboradores de los premios ycon la asociación que nos patrocina, hemos tomado la de-cisión de anulartu participación como jurado VIP. Consideramos que es lo mejor, tanto para nosotros como para ti.—¿Perdón? ¿Por qué?—Los seguidores de las votaciones no ven justa tu participación yse han abalanzado en masa en contra de nosotros. Porotra parte, los organizadores han visto tus comentarios hacia los fans yno les han parecido del todo correctos.—Pero a ver, antes de cerrarel acuerdo, yo ya avisé de que esto iba a suceder, yde que mi participación como jurado no iba a serbien recibida. Vosotros sabíais de antemano que se os iban a echarencima. Os lo avisé.—Sí, pero no creíamos que fuese a pasar esto.—En vez de defendervuestras decisiones como organizadores, sitanto confiabais en mí, lo que estáis haciendo ahora es tirarbalonesfuera. Me resulta bastante hipócrita porvuestra parte que me utilicéisde esa forma cuando ya se os avisó. Es más, sabéis a quién estáis con-tratando, no soyun personaje blanco, family friendlymis cojones. Medijisteis que me seguíais desde hacía mucho tiempo yque precisamen-te era eso lo que os gustaba de mí. Pero ahora resulta que no. Me parecemuy hipócrita por vuestra parte. —Tal cual se lo dije y sin despeinarme.


59—Bueno, lo sentimos mucho pornuestra parte. Te pedimos dis-culpas de antemano. Esta ha sido una decisión de todo el equipo ycreemos que es lo mejor para las dos partes.—Enga, a chuparla.Después de esta conversación, llamé a mi representante yle conté todo lo que había sucedido. Era muygrave lo que estaban haciendo conmigo desde la organización, así que decidieron reunirse para que eso no terminase así. Debo darlas gracias a David, mi representante, que se reunió con toda la organización del festival esa misma noche para defenderme a capa yespada, luchando para que no manchasen mi imagen, ymenos aún en beneficio propio. Aun así, no se pudo hacernada, la decisión era unánime; el público no me quería, ellos tampoco. Esto fue muyfuerte. Un festival en el que conocían mi carácter, queestaban avisados de que pasaría, que sabían lo que yo había dicho deciertos cantantes, que eran putoconscientes de todo, habían decididoprescindirde mi participación. Ytodo esto poruna presión mediáticacapitaneada porel ejército de las pencas. Pero tampoco nos podemosolvidarde su capitán. Porque estoyconvencido de que él también mo-vió hilos con la organización para que eso pasase. No me cabe ni lamenorduda. Si no, ¿cómo era posible que publicase ese tuit antes deque la propia organización me lo comunicase a mí? Eso es porque éllo sabía de antes. Entiendo que me odies, que no te guste lo que hedicho de ti, pero que te creas con el poderde quitarles el trabajo a otraspersonas dice mucho de cómo eres. ¿Ysi mi mes dependía de lo queiba a cobrarcon ese trabajo? Que no era el caso, pero imaginaos que misueldo mensual hubiese dependido de esa colaboración, ygracias a élme hubieran tumbado la colaboración. Luego dicen de mí, que si el odiose me va de las manos… Yo voyde frente, no me oculto en llamadas aorganizaciones, digo las cosas tal ycomo son públicamente, no me es-condo, yporello me odian. Pero más cerdo me parece hacerlas cosas ala espalda, porque llevas igual o más odio que yo. Es más, haciéndolo deesa forma, ya no es odio, es tenermalicia, la mente perversa yretorcida.Eso sí, de cara a tu público, eres un serbondadoso, pacifista ylleno deamor. ¡Yun coño revenío! No haycosa que me dé más rabia que la hipo-cresía y, en eso, hay muchos triunfitos que son expertos.Estaba bastante jodido. Lo que era mi primerproyecto serio a nivel 
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60profesional, en un mundo en el que llevaba tres años haciendo vídeos ycreando contenido sin habertenido la más mínima oportunidad, yporfin había llegado ese momento en que alguien confiaba en mí, en mi trabajo... ese trabajo que me hacía tantísima ilusión, me lo habían arrebatado. Yde forma muyfea. No os voya mentirydeciros que me dio igual, porque no es así, me sentí como una puta mierda. Sentía que todo el trabajo yesfuerzo que había hecho no valía para nada. Que para lo único que yo servía era para crearpolémica a base de odio en masa hacia mí. También soylo suficiente maduro como para saberel papel que jugaba ydebo serconsecuente con mis actos. Poreso me llevé una decepción, pero cero sorpresas. Sabéis que soyuna persona que no cree la bondad de los seres. Todolo que había sucedido, ¿fue algo que pasó inconscientemente o ya estabatodo preparado? Contratarme a mí como jurado en unos premios dondeestaba nominado Cepeda era revuelo mediático asegurado porparte delos fans, ymás en aquella época en que nuestra rivalidad era foco mediáti-co. Cada contacto o desencuentro público que teníamos se volvía noticia.http://magcedonia.com/cepeda-tuits-envenenados-youtuber-malbert/Cepeda y sus tuits envenenados hacia el youtuber MalbertPor Alan NeilACTUALIDAD > SALSEO > CULTURA > TVhttps://www.huffingtonpost.es/2018/01/05/la-comnentadisima-respuesta-de-cepeda-de-ot-a-uno-de-sus-mayores-trols-en-La comentadísima respuesta de Cepeda de ‘OT’ a uno de sus mayores ‘trols’ en redes, Malbert“Llevaba esperando que le dijeras algo desde que empezó…”El Huﬀ PostTENDENCIAS
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61Poreso hoysigo pensando que me utilizaron de forma premeditadacomo a un puto títere. Un puto muñeco que iba a hacerlo que ellosesperaban que hiciese, tal ycomo sucedió. Que todo estaba preparadohasta el más mínimo detalle. Que todo fue una jugada sucia porpartede la organización con el único fin de darmás publicidad a los premios.Que antes de contratarme ya sabían que me iban a expulsar. Me usaronpara acapararuna publicidad mediática de forma gratuita, que consi-guieron llegando a sertrending topic nacional gracias al odio hacia mí.https://www.youtube.com/watch?v=3an8hcP98s8El zasca de la tía de Cepeda a Malbert tras “Esta vez” y tras la crítica del youtuberLuis Cepeda está en su momento más dulce tras Operación Triunfo, el estreno de su single “Esta vez”, su relación con Aitana y la proximidad de su nuevo disco son buenos motivos. Pero Malbert se encargaba de amargar el estreno de "Esta vez" con su crítica al tema de Cepeda, no obstante la tía del gallego sacaba la cara por Luis y se ganaba el aplauso de las redes de Operación...Última Horahttps://www.youtube.com/watch?v=yVB8Hwl_q1MAgoney, concursante de Operación Triunfo, desmentía la 'exclusiva de Malbert' que apuntaba a que uno de los miembros del grupo entre Agoney, Raoul, Nerea y Mimi ﬁ rmaba a disgusto...Última HoraAgoney desmiente la ‘EXCLUSIVA Malbert’, Cepeda interviene y arden las redes de Operación Triunfo


62Unos premios que, supuestamente, iban en contra del bullying habíanutilizado precisamente eso en mi contra para darse más visibilidad, de-jarmi reputación manchada e irse con las manos bien limpias. Es más,se les notaba muchísimo su afán pordarbombo a este suceso para quese hablase más de él. La organización me volvió a llamarpara decirmeque querían emitirun comunicado oficial, para publicarlo en todas susredes sociales ypágina web, donde anunciaban que mi participación enel festival se desvinculaba completamente. Vamos a ver, o sea, ¿esta-mos flipando? ¿Encima vais a montarmás show? Evidentemente menegué en rotundo, es más, les dije que si emitían ese comunicado, en-tonces el que la iba a liar era yo y no les convenía. Cabreado porese afán de protagonismo que querían tenera mi costa, tuve una maléfica idea. Ahijo de puta no me gana nadie. Tenía mucha rabia guardada. Me habían hecho pasarun mal trago dándome una ilusión enorme yhabía pensado que porfin alguien me valora-ba profesionalmente, cuando realmente tan solo querían utilizarme. Hablé con una de mis mejores amigas, experta en informática, para sabersi era posible joderles de alguna forma la web donde vendían las entradas para el festival. Ella estuvo mirando el servidoren el que se hospedaban yme dijo que sí, que podíamos haceralguna cosa. Estaba decidido, quería joderles el chiringuito pormalas personas, porjugarconmigo yporutilizarme. Amí solo me utiliza un buen italiano yen la cama. Nadie más.Quería joderles, ycuanto más, mejor. Ahora es mi momento. La hora de la venganza. ¿Queréis venderentradas? Pues a versi podéis. Para tumbarles la web necesitábamos esperarunos días, ya que el proceso no era tan fácil. Fue entonces cuando mi representante me paró los pies. Me abrió los ojos que tenía empañados porla rabia que sentía yme recomendó que no hiciese nada. Me dijo que el mun-do era muypequeño, que más adelante seguramente nos íbamos a encontraren el camino, en cualquierotro proyecto, a trabajadores de esos premios yque, como se terminasen enterando que había sido yo quién había hackeado la web de las entradas, me pasarían factura. Muya mi pesarycon lágrimas en los ojos de la impotencia de no podervengarme, tuve que decirle a mi amiga: «Cariño, abortamos la misión CULEBRA».
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64Muchas veces, en mis noches de reflexión, me gusta hacerme pregun-tas a mí mismo, a mi yo interior. Interrogantes sin resolverydignos de cualquierinvestigación exhaustiva. Unas preguntas cuya profundidad se apodera de mí yque no me dejan dormir: si los peces mean en el mismo agua en el que nadan, ¿se estarán bebiendo su propio pis? ¿Sabrá Carlos Latre que hace diez años que dejó de hacergracia? ¿Los cíclopes parpadean o guiñan el ojo? El papel de las magdalenas ¿a qué contenedorva? Si Xuso Jones ha compuesto para los Gemeliers, ¿se considera un acto terrorista? Lo sé, son preguntas trascendentales que pueden dividira toda una sociedad. En una de esas noches en las que mi prodigiosa mente no paraba de pensarllegué a varias con-clusiones: una, que los peces tienen que sermuycerdos para beberse su propio pis y, dos, que existen varias catástrofes de máxima gra-vedad en este país que no podemos controlar. No estoyhablando ni de terremotos ni atentados, sino de algo infinitamente más grave. El hackeo de un turco a Thalía de OTse queda en nada en comparación con estos peligrosos sucesos. Estoy refiriéndome a catástrofes como:RODOLFOCHIKILICUATREREPRESENTARÁAESPAÑAEN EUROVISION 2008SORPRESA: "EL TEKILA" GANA LA SEGUNDA EDICIÓN DE GOT TALENTJOHNCOBRAGANALAVOTACIÓN POPULAR PARA ESTAR EN LA GALA DE PRESELECCIÓN DE EUROVISIÓN ESPAÑAQUIERENHACERGANADORDE OT 2017 A CEPEDA


65Escalofriante, ¿verdad? Sobre todo la penúltima. Todas estas des-gracias tienen un solo culpable, un sitio donde se juntan los subnor-males abandonados: FOROCOCHES.Exactamente, ese lugardonde para entrarnecesitas un carnet que certifique que el único idioma que sabes hablares el UNGAUNGAyque tu capacidad mental es igual a la de un serunineuronal. Lo que viene siendo un primate. En caso de tenerneurona ymedia, ya no te dejan entrar. Son muyestrictos con eso. Es muyimportante tenertan solo una neurona. Yno lo digo yo, lo dice la OMS, la Organización Mundial de la Salud.Forocoches boicoteó las votaciones de Got Talent para que ganase un hombre con talento nulo, lo mismo intentaron hacercon Cepeda en OT2017. O cuando, tras la votación en masa recibida en la web de RTVE, llevaron a un orangután llamado John Cobra como favorito del público a la gala de preselección a Eurovisión que durante su emisión interrumpió a la presentadora para gritarle al público que lo abuchea-ba a gritos de: «¡Comedme la polla!». La broma también se les fue de las manos en el momento que decidieron votarotra vez en masa a Rodolfo Chikilicuatre para Eurovisión. Si es que no me extraña que luego la gente no se tome el festival en serio. Si algún debertiene esta sociedad es impedirque los usuarios de Forocoches se reproduzcan. Las personas normales, es decir, el resto de la sociedad, debemos pa-raresa cadena de imbéciles para que dejen de escribirsemejantes gi-lipolleces en los foros. Son como orangutanes con dislexia, peores que el guionista de Campamento Flipy. Los que sí deben reproducirse son las personas tan maravillosas como yo. Aunque no sé si os habéis dado cuenta pero, alguna vez en la vida, he cometido errores. Sí, sé que es difícil de asimilar, pero soyhumano y, aunque lo parezca, no soyperfecto. Uno de mis errores siempre ha sido buscarmi nombre en internet para verqué comentan sobre mí. Un consejo: no lo hagáis. Prohibido. Hacedme caso. Si que-réis acostaros tranquilos, no lo hagáis.No, porque uno va con ganas de subirse el ego, de leer cosas boni-tas, de encontrarse unos piropos, yla verdad es que el mayorhalago que se encuentra es: «Le vomitaba en la cara». Entonces cuando veía que la cosa no iba bien, es decir, siempre, pues empezaba a poner
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66en el buscador: «Malbert es guapísimo». Entonces encontraba citas como: «Malbert se cree que es guapísimo cuando en realidad tiene la misma cara que un lemurcon dos cromosomas de más». Vaya. Gra-cias. Hasta que al final terminaba buscando algo muyconcreto, apu-rando al máximo: «Malbert es guapísimo, está buenísimo yes el mejoryoutuber del mundo». Entonces Google me decía esto:La esperanza es lo último que se pierde. Atodos nos gusta sentirque nos quieren yque nos valoran, no queremos parecernos a RickyMerino. Yahora no vengáis a atacarme los fans de Ricky, en el caso de que tenga, porque seguramente soyel único que lo ha mencionado en estos dos últimos años. Deberíais estarme agradecidos pormantenersu engagement.Es que no hayque buscarse en internet, es malo. Esto es como cuando te duele algo yempiezas a buscarsíntomas en internet para saberlo que tienes, porque claro, Google, licenciado en Medicina ya través de ondas wifi, te diagnostica muyfiablemente. Evidentemente, como persona totalmente razonable que eres, te fías de lo que Goo-gle te dice ysabes de sobras que ese dolorde cuello se trata de una enfermedad que está acabando con tu vida de persona inocente con muchos sueños porcumplir. Yo soyasí, mazo hipocondríaco. Me duele la uña del pie yya estoybuscando a verqué enfermedad terminal ten-www.google.esNo se han encontrado resultados para la búsqueda


67go. Aún recuerdo una vez que mi compañera de trabajo, la Joana, me dijo que había oído que había una plaga de sarna porla zona. Mentira, porque más tarde averiguamos que era falso, pero antes de saberque era mentira yo ya empecé a notarpicores. Porel cuello, los brazos, la cadera… Yvenga a rascarme sin parar… Claro, lógicamente la piel se me puso roja. Pero en uno de mis ataques de hipocondríaco dije: «¡Mira, la sarna! ¡Ahí está! Lo sabía». Yclaro, Malbert contagiado, Mal-bert sarnoso, Malbert a urgencias. Dicho yhecho, convencido de estarcontagiado de sarna, puse toda mi ropa ymis sábanas a lavarcon agua a 40 º para matara todos los bichos y, asustado, me presenté en Urgencias y le dije a mi médico: —Doctor, tengo la sarna.Recuerdo la cara de sorpresa e incomprensión que puso. Luego me dijo: —¿Le pica entre los dedos de la mano o del pie?—No.—¿Ha notado picor debajo de los brazos?—Tampoco.—¿Le pica en las axilas? —No. Bueno, ayer creo que me rasqué un poco.Pues va el señordoctorconvencidísimo y, sin hacerme ninguna ob-servación, afirmó con rotundidad: —Usted no tiene sarna.«Porfavor, doctor, haga bien su trabajo e investigue, míreme algo, que yo tengo la sarna», pensaba. —Pero ni me ha mirado. Me han dicho que hayuna plaga de sarna y a mí me pica el cuerpo. Estoy infectado —le dije asustado.—Trabajo en tres hospitales de la zona yno ha venido ni un solo caso de sarna.—Pero doctor, puede que yo sea el primero. —insistía supercon-vencido.Pues nada, sin hacerme ninguna observación ni nada, el doctormuyamablemente me mandó a la mierda. Que vale, que sí, que te-nía razón, que yo no estaba contagiado. ¡Pero yo no estaba tranquilo! Hasta que pasaron dos días ylos picores se fueron. Soymuylisto para unas cosas, pero para otras… Si es que es de lógica: ¿te rascas? Se 


68irrita. ¿Lees el libro de Ana Guerra? Derrame cerebral. No lo digo yo, lo dice la ciencia. Obviamente, me cagué en mi compañera la Joana, que porsu culpa hice el ridículo diciéndole a un médico que tenía sarna sin yo tenernada de eso. Pero bueno, nada nuevo en mi vida, Malbert siendo ridículo número 592.875. Luego pienso en cosas más ridículas, como Albert Rivera, yse me pasa. Aunque si te paras a pensarque el shippeo entre Malú yAlbert Rivera es «Malbert», las ganas de suicidar-me no me las quita nadie.Pues una noche de verano cuya productividad se basaba en ti-rarcáscaras de pistachos desde el balcón a la coronilla de señoresmayores que paseaban, tuve la brillante idea de buscarla preciosapalabra «Malbert» en Google. Es que ya no me quedaban pistachos.Yporque un señormayorme había gritado que me metiese los pis-tachos por el culo, a la gente es que le molesta todo. En las búsquedas de la palabra «Malbert» en primerlugarsalíanlos enlaces a mis redes sociales yvídeos, perfecto, ella reina del SEO.Me pasé un buen rato dándole a «Siguiente página» hasta que metopé con un foro. *Inserte música de suspense.* Era un hilo de co-mentarios donde opinaban sobre mí en Forocoches. Ole, ole, los ca-racoles. Nada bueno podía salirde ahí. Yvosotros imagino que diréis:«No es necesario que sigas contándonos, Malbert, ¿a quién coño leva a importarla opinión de cuatro pencas con mucho tiempo libre yque se dieron demasiados golpes al nacer?». Amí no, pero entré. Eltítulo de la entrada ya prometía. Estaba escrito poruna usuaria, unaseñora capaz de resumiren una pregunta un mensaje trascendentalylleno de matices que invitaban a reflexionar: «¿Cuántos pollazoscreéis que ha recibido Malbert en la cabeza para quedarse así degilipollas?». Gran pregunta, profunda reflexión. ¡JO-DER! La de ve-neno que estaba soltando la hija de puta. Aver, ahora me río, perorecuerdo que cuando leí esa entrada pensaba en la vida tan vacíaque debía de teneresa señora cuya mayorafición sería gastarse lapensión en el bingo e insultara la televisión mientras pone sus du-rezas a remojo en agua y sal. Sigo sin entendermuybien la necesidad que tenemos los seres humanos de haceralgo que sabemos que nos va a hacerdaño yaún así lo hacemos. El hilo seguía:
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 @User876464No hay tío que no soporte más en este planeta, lo odio. Malbert es un puto bocazas de mierda que solo sabe criticar para ganar fama. Que se busque un trabajo. No soy homófoba, tengo amigos gays, y mi prima es lesbiana, pero el puto maricón de Malbert creo que ha recibido tantos pollazos que se ha quedado así de tonto. @User453847A mí me cae fatal, siempre se mete con Cepeda y la verdad es que ya le gustaría poder cantar como hace Cepeda, mi dios. Es un mal bicho. Ojalá algún día le peguen por la calle, no se merece menos. @User987651Es un hijo de puta, necesito encontrármelo por la calle porque pienso escupirle. No sabe dejar en paz a los triunﬁtos. Le ha llamado perro pachón a Cepeda cuando Malbert tiene una cara de caballo que no se la aguanta. @User546TF2JJAJAJAJAA me encanta!!! Que se joda el imbécil, no lo soporto! Me lo encuentro yo y le arranco la cabeza! La verdad es que el tío tiene un empujón desde un octavo piso. @User321567Da puto asco, que se lave los dientes que me da vómitos cada vez que lo veo.TEMAVOLVERUSUARIO¿Cuántos pollazos creéis que ha recibido Malbert en  la cabeza para quedarse así de gilipollas?
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No, señora, MALBERT, no Marvel.(Lo peor de todo es que me acuerdo perfectamente, recuerdo ver sus caras, cómo se reían, y yo callado  y sonriendo por educación…) @UserGD4765Mis amigas y yo una vez nos encontramos a Malbert en Barcelona, somos haters del asqueroso este, le odiamos. Pues le perseguimos por la calle durante media hora hasta que se dio cuenta y le pedimos una foto jajajaja. El puto pringado se hizo la foto con nosotras y nos dio hasta un abrazo a cada una JAJAJAJA. Puto asco, nosotras nos reíamos de él mientras nos abrazaba. Obvio luego nos fuimos a casa a ducharnos, puto asco nos había tocado Malbert. @User7485Y4Creo que hay pocas personas a las que odio, pero Malbert me supera. Es un gran hijo de puta, no tiene compasión, y el muy gilipollas no para de insultar a los famosos. @User34EV43¿Dónde están los tumores cerebrales cuando se les necesita? Le debería salir un tumor y que le afectase en el habla. @User0J8743¿De quién habláis? No he visto ninguna película de esas, no me gustan los superhéroes.TEMAVOLVERUSUARIO70
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Wow! ¿Un ser humano viniendo del mono? Esta persona no sé qué hace en Forocoches pudiendo trabajar en la NASA. @UserFC5641De un desgraciado que no para de criticar. Un youtuber con cara de orangután que no se aguanta. No se le puede negar que viene del mono jejejeje. @User36U912Podemos hablar de sus agujeros de la nariz. Como algún día tenga que compartir espacio cerrado con esta persona, me va a dejar sin oxígeno.TEMAVOLVERUSUARIO
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72@User56G763HAHAHAHA Necesito que hagáis más comparaciones de este gilipollas! Dios, me meo encima! XD @UserP01236Hola, entro aquí solo para insultar a Malbert. MALBERT HIJO DE PUTA. Chao. @UserXÑ7125A Malbert le deben dar una paga o algo. No es normal tanto retraso. Yo creo que es tan tonto que le deben dar dos pagas, una por gilipollas y la otra por si la pierde. @User123498Si no fuese delito, yo lo mataba. Así va España. @User293746Por no hablar de que tiene más dientes que frente. @User671034Le metía tal patada en la boca que le encogía la frente de una hostia. TEMAVOLVERUSUARIO


73Después de leereso tenía un batiburrillo de sentimientos enorme. Poruna parte, me estaba riendo porque una señora me había confun-dido con un universo cinematográfico de superhéroes, yporotro lado pensaba en qué cosas tan malas había hecho yo como para que al-guien me desease algo tan grave como un tumorcerebral. Creo que hay palabras en las que solo existe una intención: hacerdaño. Siempre intento que mis críticas, pormuyexageradas o duras que parezcan, están hechas desde el humor. Alguna que otra vez me ha escrito algún cantante diciéndome: «Oye, Malbert, esto que has dicho me ha senta-do muymal». Ylo primero que he hecho, qué menos, es pedirperdón. Básicamente, porque esa no era la intención. Me considero bastante empático ypuedo llegara comprenderque mis críticas, vídeos o hu-morno le gusten a todo el mundo. Yo ahí no me meto, no te voya juzgarsi no te gustan mis vídeos. Cada uno que se apañe con su gusto de mierda. También te digo, esos insultos vacíos yllenos de odio no conseguían hacerme daño. Quiero decirte, cuando tu opinión sea un verga de 21 centímetros, entonces me la das.Hombre, con la de insultos diarios que recibía, ¿te piensas tú que me iba a afectaralgo? Pues sí. Me creía el reydel mundo pensando que ya había superado la fase en que un insulto no lograba perjudicar-me. Sinceramente, sentía superioridad hacia los comentarios de mis haters, leía los insultos yme reía. Pero cuando más te confías, más dolorosa puede serla caída. En ese foro leí algo que para nada podía imaginar. Límites que consideraba incapaces de vulneraryque creía que nadie iba a sobrepasarconmigo. Lo que venía a continuación iba a serun duro golpe para mí. Estaba a punto de vercomo se saltaban la ley y vulneraban mis derechos como ser humano.—Mama, tengo algo de miedo. —¿Qué te pasa ahora? —me dijo mi madre pensando que ya había vuelto a escuchar una canción de Ana Guerra.—La gente está muy mal de la cabeza… ¿Tan mala persona soy?—Pero ¿por qué dices eso?—¿Has visto gente debajo de casa? ¿Has escuchado gritos o algo raro estos días?—No, ¿por qué?—Toma, lee y dime si crees que deberíamos ir a la policía.
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 @User561298Pero ¿Malbert debe de ligar? Yo creo que la gente que se acerca a él es por el interés. Para conseguir fama o algo. No creo que se acerquen por su físico, porque el pobre parece que lo hubiesen intentado abortar y no les salió bien. @User32X857Mi prima trabajó con Malbert el verano pasado y me dijo dónde vive! Según me dijo mi prima es de un pueblo llamado (CENSURADO) en la calle (CENSURADO). Si queréis saber la dirección completa abridme por privado! @UserFV7934Yo tengo un amigo que se lio el ﬁnde pasado con Malbert en una discoteca y lo hizo solo para poder decir que se había liado con un famoso jajaja que cabrón.@User9C8678Dios, qué asco. Preﬁero comer cucarachas vivas antes que besar a Malbert. @User601256Cuándo fue eso?? Es que un amigo mío también se lio con Malbert de ﬁesta el sábado pasado.@User5C6712Pues también el sábado pasado! Qué fuerte! Estoy ﬂipando, qué guarra es Malbert! Tremendo gilipollas #DEPMalbertTEMAVOLVERUSUARIO
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76 @UserV79812La hermana de mi mejor amiga estudió con Malbert y me contó que le puso los cuernos a su ex con un compañero de clase. @User098123Es cierto! Vive en (CENSURADO) y lleva un Fiat 500X blanco! Una vez le hice una foto conduciendo. @UserK54829Pues a mí me encanta! Malbert es demasiado! @User926837DAMASIADO SUBNORMAL.TEMAVOLVERUSUARIOAver, en aquel entonces en mis vídeos recibía comentarios insul-tándome a diario. Era la época en la que en cada vídeo bautizaba a Cepeda de una forma diferente, desde «perro pachón» a «cara de be-sugo», «Cepena», «Cepedo» o «Ceporro». Cuando se trata de insultaruno agudiza el ingenio. Así pues, las pencas, fans de Cepeda que así bauticé, creaban campañas de odio hacia mí para llenarmis vídeos de insultos ydenuncias. No sé porqué se molestaban tanto las pesadas, les molestaba todo, poneos un poco de Nivea, hijas, que tenéis la piel muyfina. Ante tal lluvia de ataques, desgraciadamente me estaba acostum-brando a los insultos, a las vejaciones, incluso, algo que ahora me pa-rece muygrave, había normalizado las amenazas, que el código penal recoge como delito. Pero en este caso el problema no venía porahí. En este foro no solo me estaban insultando, sino que estaban vulne-rando mi derecho a la intimidad. Estaban haciendo pública una parte 


77de mi vida que es privada, PUTOPRIVADA, sin yo haberdado permi-so sobre ello, yencima se permitían el lujo de debatirsobre, repito, MI PUTAVIDAPUTOPRIVADA. Estaban cometiendo un puto delito. O sea, ¿hola? Habían publicado la dirección exacta donde yo vivía, cualquierpersona que entrase en ese foro podía plantarse en mi puta casa, pintarme la puerta o romperme las ventanas. Una casa en la que viven mis padres, dos personas de trabajos humildes yalejadas de los focos mediáticos. ¿Qué puta culpa tenían ellos? Se habían sobrepasa-do unos límites que yo no estaba dispuesto a tolerar. Aparte de todo eso estaban metiendo a terceras personas que pormucho que decidiesen probarmi dulce e hipnótica lengua, no habían decidido serpúblicos. Yellos los estaban exponiendo, cuando preci-samente yo intentaba mantenersu anonimato. Que también te digo, como tuviesen que hablarde todos los ligues que he tenido, les salía el foro más largo que la carta a los Reyes Magos de un niño ansioso. Que yo sea una marranona no es una novedad. Bueno, a mí me gusta lla-marlo «relaciones púbicas». ¡Qué marranona soy! Me encanto. Jamás he hecho pública ninguna relación sentimental. Es de las pocas cosas que guardo para mi intimidad yque me gusta disfrutara mi solo. Que eso no quita que de aquí a unos meses yo me marque una portada en el ¡Hola!contando mi maravillosa e ideal vida en pareja. Pero qué va, eso no lo pienso haceren la vida. ¿Yo? ¿Vendermi vida privada? ¡Ni loco! No por menos de cinco cifras. Es evidente que la intrusión en tu vida privada es un peaje que, aunque no esté muya favor, puede que tenga pagartoda aquella persona que se dedique a algún oficio como personaje público. Mi contenido cada vez provocaba más interés, mis palabras tenían más repercusión y, en consecuencia, mi vida privada también. Mi vida em-pezaba a cambiar, había pasado de enrollarme con más de doce tíos pornoche en una discoteca a…. enrollarme con más de doce tíos pornoche en una discoteca y que se enterase todo el mundo.Aquí fue cuando empecé a sentirme algo cohibido cada vez que salía a la calle. Acababa de vercomo gente que yo no conocía estaba comentando mi vida privada como si de un realityse tratase. Como si yo fuese un concursante de Gran Hermano pero con neuronas. Porsuerte, vivo en un pequeño pueblo en el que me siento bastante


78cómodo. Tan solo tiene diez mil habitantes, yla gente de mi barrio escomo si fuese mi familia. Aquí todos me conocen desde bien peque-ño, cuando las noches de verano mis amigas yyo cortábamos la callepara ponerel radiocasete a toda hostia ybailarlas coreografías de 3+2,montábamos paraditas de pulseras en cada esquina… Es un barrio en elque me he criado, he vivido muchísimas cosas y, sobre todo, he apren-dido. Aunque el barrio fuese encantador, estaba a tomarporculo. Entremontañas, literalmente. Pero porla calle me sentía como en casa. Todolo contrario de las veces que tenía que acudiral centro de Barcelona,centros comerciales o sitios muycéntricos. Era ponerun pie en cual-quiera de esos sitios y, mientras andaba, escuchaba varios susurros amis espaldas: «¡Que sí que es!», «Que no, tía, que no.», «¡Que sí que es!¡Que sí que es! Te lo juro que sí». Yasí, persiguiéndome allá dónde fuesehasta que tenían la valentía de pedirme una foto. No me quejo de estassituaciones, porque yo he decidido dedicarme a un trabajo público ysé a lo que estoyexpuesto, pero muchas veces haypersonas que noconocen los límites. Incluso gente que se cree con el derecho de invadirtu espacio privado sin ningún tipo de educación simplemente porserpersonaje público. Estas situaciones muchas veces me provocaban unestado de inseguridad cada vez que acudía a un lugarmuytransitado.Cada ruido que escuchaba pordetrás pensaba que estaba dirigido a mí.Que la gente me miraba fijamente, cuando quizás tan solo me mirabanporque tenía un puto moco, que acostumbro a serasí de cerda, pero yano sabía distinguir entre la realidad y lo que mi cabeza imaginaba. Para que veáis que no exagero, voya contaralgo que nunca he hecho público. Mientras mi canal de YouTube estaba en pleno auge, conocí a un chico. Estuve con él más de medio año. Creo. Este era mi ex el fotógrafo adicto al spinning. Lo sé, no me busco ninguno que esté fino de la cabeza. Pero bueno, a mí me gustaba, yo estaba muyenamorado. Bueno, muy enamorado tampoco… del 1 al 10, un 6. Pues con este chico todo fue muybonito, teníamos una conexión especial yyo era su primera pareja estable. Para mí no, él era la vigési-mo segunda relación. Recuerdo que me quedaba a dormiren su casa, conocí a sus padres, con los que habíamos hecho cenas incluso, salía-mos con sus amigas… Todo iba viento en popa hasta que en verano nos fuimos de vacaciones a Galicia. Unas vacaciones que, porcierto, 
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79fueron portada de diarios. ¿Qué soyyo ahora, la Esteban anunciando sus vacaciones en Benidorm?https://www.laregion.es/articulo/virales/malbert-visita-ribeira-sacra/20190804130858885980.htmlEl conocido youtuber hizo una parada para fotograﬁ arse en los Cañones del SilMalbert, un youtuber con más 222.000 suscriptores y 173.000 seguidores en Instagram, hizo parada este ﬁ n de semana en la Ribeira Sacra. No fue el único enclave ourensano del que disfrutó. El conocido comentarista musical y de diversos reali es no quiso dejar escapar la oportunidad de hacerse varios 'stories' con los espectaculares Cañones del Sil de fondo. Además, durante la mañana del lunes se dejó ver por las calles de la ciudad, como se puede comprobar en sus redes sociales. Otro paso más que demuestra que la promoción turís ca que se realiza en este bello paraje da sus resultados.El youtuber Malbert visita Ourense tras conocer la Ribeira SacraVIRALESEstábamos un día cualquiera en nuestras vacaciones comiendo como reales gorrinos ycombatiendo el calorinexistente de verano en Galicia a base de cervezas, borrachas pero hidratadas, cuando me escribió una seguidora superemocionada porprivado diciéndome: «¡Malbert! ¡Que eres noticia! ¡Que sales en el diario!». Yyo pensando: «¡Ay, madre mía! Pero ¡si hoyno he insultado a nadie públicamente!». Pues no, era que me habían dedicado un reportaje en un diario gallego sobre mis vacaciones en Ourense. Tenía miedo real de que me hubie-sen fotografiado triscando poralgún matorral travieso de alguna cala. No lo hagáis. Se os empieza a meterla tierra de la playa porel ojal yuf, 


80dolor. Que sin tu quererlo te metes una exfoliación anal gratuita. Yel ano no está para exfoliaciones.Pues durante esas vacaciones vivimos muchas situaciones bas-tante comprometidas. Recuerdo cuando llegamos al hotel de Ferrol y, nada más llegar, nos pegamos una ducha ysalimos a visitarla zona. No llevábamos ni una hora en Ferrol ycuando cruzamos la puerta del hotel recién duchados nos encontramos con unas veinte chicas ychi-cos de unos quince años gritando mi nombre ygrabando nuestra sali-da mientras me pedían fotos como locas. ¡Madre mía! ¡Qué escándalo estaban formando en la entrada del hotel! Las recepcionistas me mi-raban alucinando sin entenderqué coño estaba pasando. Obviamente me paré con los seguidores ycharlamos juntas un rato, mientras tanto mi novio se quedaba de pie, apartado en una esquina solo esperando a que terminásemos. O peoraún, muchas veces lo usaban de fotógra-fo oficial para hacerse fotos conmigo.—Perdona, ¡tú! ¿Me puedes haceruna foto con Malbert? —le decían.El pobre, hasta los cojones de esas situaciones, siempre decía que sí, como tiene que ser, jódete, cabrón. Ami novio de ese verano vivireso a diario le provocaba algo de ansiedad yfrustración, no le gus-taban las masas de gente yodiaba serel centro de atención, era un chico muydiscreto que se mantenía al margen de los focos. Vamos, ideal para sermi pareja. Aquí la Potra, la reina de la discreción. Fui-mos a Santiago de Compostela a comer. Los dueños del restaurante, seguidores míos, me pidieron fotos durante la comida yme tuve que levantara mitad del segundo plato. ¿Sabéis quién nos hizo la foto, no? Uf, que pena. Compramos unos llaveros de mierda en una tienda de souvenirs, la dependienta mazo fan, otra foto. Incluso unos chicos que iban de viaje con su grupo de clase nos siguieron por todo el recorrido que hicimos dentro de la catedral de Santiago. De hecho, es gracioso porque la primera cita que tuve con mi ex el fotógrafo adicto al spinningfue bastante random. Tras varias sema-nas teniendo largas conversaciones mazo intensas hasta las tres de la mañana, le propuse teneruna cita. Malbert, tan sencillo ymaravilloso como es él, le dijo:—Invito yo, iremos a merendar a un sitio espectacular. Adivináis cual era el plato estrella del lugar, ¿verdad? Efectivamen-


81te, el chocolate. Una comida que me ha dado más placerque todos mis ex juntos. Era del tipo de cafetería que se ha puesto de moda estos últimos años de boles de cereales espectaculares que venían con una diabetes de regalo; llenos de toppings, leche, Lacasitos, Oreo, KinderBuenos… Dios, es que tan solo lo estoyescribiendo yya salivo.Yo nunca le había contado a qué me dedicaba. Él no sabía nada, ni que yo era youtuber, ni mi número de seguidores, ni que me llamaban «la Potra». Es algo que me gusta contaren persona. De esa forma, pueden juzgarme cara a cara yno porvercuatro vídeos insultando en internet. Así que opté porno contarle nada, para él yo «gestio-naba contenido online», que queda más fino. Llegó el día de la cita. Cuando lo vi en persona, le di dos besos, pero no me gustó mucho, la primera impresión fue un 3 de 10. Bueno, un 2. Pero a medida que íbamos paseando la nota iba subiendo. Así pues, tras un largo paseo porBarcelona llegamos a la cafetería. Yo, mazo contento porque nadie me había reconocido porla calle, así que él no podía sospecharnada. Una vez llegamos al sitio, abrí la puerta y, tal cual puse un pie dentro del establecimiento, al final de la cafetería había una mesa de unas 15 personas que automáticamente giraron la cabeza hacia mí. Muydisi-mulados. Resulta que había un puto cumpleaños de niñas de quince años. Se levantaron todas corriendo, vinieron flechadas hacia mí yse formó un círculo de adolescentes gritando a mi alrededor:—Dios, Malbert, Malbert, ¿nos podemos sacaruna foto contigo? ¡Por favor! ¡Dios, qué ilusión! —¡Viva la Potra! —Cepeda caca, ¿eh? Cómo desafina, ¿eh?—¿Puedes cantar «Ay, qué pesada, qué pesada»?Yyo cantándoles «¡Ay! Qué pesada, QUÉ PE-SA-DA» con más mo-tivos que nunca.—¡Sí lo digo! Metemierdé —me iban gritando mientras aquello se convertía en una especie de photocalldonde hicieron hasta una cola e iban pasando una por una a hacerse una foto conmigo.Yo estaba agradecidísimo del cariño de la gente, faltaría más, recibirtanto cariño es algo espectacular, cosa que no puede decirla Pelo-pony. Pero claro, a todo esto yo iba mirando de reojo a mi ex ypodéis imaginaros las caras que iba poniendo mientras mis seguidoras me 


82iban llamando «la Potra», «Metemierdé» yme hacían cantarcanciones extrañas que yo me había inventado en mis vídeos. Él estaba flipando. Obviamente cuando terminó todo el shownos sentamos yle conté a qué me dedicaba. «Mira, te dije que gestionaba contenido online, pero realmente hago el gilipollas en internet, soy la Potra. Encantado.»Situaciones como esta ytodas las que vivimos en Galicia eran he-chos a los que yo aún me estaba acostumbrando. Yo había elegido es-tarexpuesto a vivirlos, pero mi pareja no. Ysi yo no estaba preparado para ello, mi pareja menos. Sabéis que pasó, ¿verdad? Efectivamente, tiré a mi pareja porel campanario de la catedral. No, que es broma, ojalá. Pues efectivamente, me dejó. No fue capaz de soportaralgunas situaciones. Me dolió bastante que «pormi culpa» él se viese envuelto en situaciones comprometidas. O incluso que llegase a estarincómo-do conmigo. Él era un chico algo reservado e inseguro, ytodas estas situaciones le agobiaban mucho y se lo callaba. La verdad es que me jodió muchísimo, porque yo estaba muyena-morado, un 6 sobre 10, yél estaba terminando con ese más de me-dio año que habíamos compartido. Ytodo poralgo que no dependía directamente de ninguno de los dos. Yo, pese a no haberhecho nada malo, estaba pagando las consecuencias de un trabajo del que sí era responsable. No le eché nada en cara porque lo entendía perfecta-mente. Le dejé de hablarypunto. Aver, lo mandé a la mierda. Pordejarme él a mí. ¡ÉLAMÍ! ¿Quién osa dejara la Potra? ¿Quién tiene el valorde dejarescapara semejante bombón? También te digo, al cabo de los meses me paseé delante de él porla tienda donde trabajaba con otro tío más guapo que él mientras yo le daba la mano yle ponía caritas de tonta cual enamorado. Porjoder. JAJAJAJA. ¿Era mi nuevo novio? No, era un puto amigo al que obligué a hacerel show. ¿Yporqué? Pordarporculo. Que se note que yo siempre paso página muyrápido y no soy para nada rencoroso. Así fue como entendí que mi vida estaba cambiando, que desgra-ciadamente me había acostumbrado a los insultos, a las amenazas ya las vejaciones. Había dejado de seranónimo ydebía interiorizarlo cuanto antes si no quería que me pasase factura. Antes podía andarporla calle yhasta sacarme un moco colgadero, de esos largos. Yaho-ra todo era diferente, notaba miradas, susurros… Pero a lo que aún no 
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83me había acostumbrado era a vivirciertas situaciones en mi día a día, que la persona con la que yo decidiese compartirmi vida sentimental tenía que estardispuesta a tolerarysaberllevar. Si ya estaba com-plicada mi vida sentimental antes, ahora me iba a costarmás que a Thalía Garrido llenar un concierto.Anécdota amorosa:Hace tres años le pedí una cita a mi primer match en Tinder.  Le pregunté si quería casarse conmigo. Él dijo que no las dos veces. Así que aquí os dejo una foto de una pareja random de Google.Después de haberpillado a mi ex el loco en un cuarto oscuro tras dos años juntos, de que mi otro ex con el que estuve tres años me de-jase de un día para otro, yde que mi ex el fotógrafo adicto al spinning también me dejase como otros muchos, pues esta ruptura tampoco me venía de nuevo. Quiero decirte, suma ysigue. Yahora que tampo-co se emocionen por salir en mi libro porque...
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86Este capítulo me va a resultaralgo duro de contar. Madre mía, dra-ma tras drama. No sé de qué me sorprendo, si llevo toda mi vida así: siempre desgraciada, nunca indesgraciada. Pero feliz, ¿eh? Una vez tienes aceptada tu gran capacidad para atraerdesgracias, como que lo asumes, lo interiorizas y, cuando te sucede algo, dices: anda, mira, otra más. Me la pela completamente. ¿Voya preocuparme yo pormis desgracias pudiendo ahogarmis penas en el chocolate? Milka me ha dado más placerque cualquiera de mis ex. Todo lo soluciono con cho-colate. Soyconsciente que algún día voya morirporuna sobredosis de azúcar, pero no le tengo miedo a la muerte. Quizás le tenga miedo a la agonía que puedo pasarmientras fallezco. Imaginad que muero de una subida de azúcarmientras suena Cepeda de fondo. Ahí, agoni-zando sin aire y sin poder gritarle lo mal que me cae. Pues la historia de este capítulo es una de las experiencias que más me marcaron, nunca pensé que pudiese suceder. Haycosas que yo no concibo, que creo que la especie humana es incapaz de hacer. Tras habervivido discusiones con gente muyporculera que había intenta-do desestabilizarme, yo me creía indestructible: ella, MazingerZ. Creía que podía con cualquiertipo de enfrentamiento, que era capaz de so-portarataques sin compasión hacia mi persona. Me miraba al espejo yme decía: «Madre mía, Malbert, pibonazo, aparte de seruna persona tan bella, estás lleno de fuerza. Eres invencible. Ati te odiarán, pero ¿sabes porqué? Porque los eclipsas. ¿Porqué? Porque tienes fuerza. ¿Porqué? Porque tienes garra. ¿Porqué? Porque no te amedrentan. ¿Por qué? ¡¡¡Porque no te hunden!!!Quizás esto de hablarse a uno mismo frente al espejo queda un poco de señoresquizofrénico con pelos en las orejas, pero yo lo hago mucho. Aveces una gran estrella debe pararpara reflexionarsobre sí misma. Total, que me sentía una persona muyvaliente, más valiente que Ana Guerra cuando decidió ayudara una seguidora que padecía depresión diciéndole que «la vida son dos días yque los pase con una sonrisa». En definitiva, creía que ningún tipo de acoso podía superarlos ataques yvejaciones que ya había recibido en redes sociales yque nada más podía afectarme, pero qué equivocado estaba… Eso tan solo era un pequeño adelanto de todo lo que estaba por llegar.Para contaros esta historia me remonto a diciembre de 2017. El frío 


87seco de Madrid me tenía el toto helado. Tuve que viajarde Barcelona a Madrid en AVE con una mujeral lado que, cuando la vi, ya intuí que era el típico perfil de persona madrileña que en cualquierconversación intenta colarsiempre el: «Es que el agua de Madrid es la mejor». ¡Vete a la mierda! Yo me hidrato con Puerto de Indias. Efectivamente, nada más sentarme a su lado, muygratuitamente, me contó toda su vida de azafata ylo loquita que estaba. Porque se ve que sus amigos siem-pre le decían que era una persona muyextrovertida yque no callaba nunca. Yque lo digas, hija de puta. ¡PorDios! Qué hartura de mujer. Más pesada que un quilo de mierda en una pestaña. Ala media hora decidí ignorarla mientras ella me seguía hablando. Me puse los cascos con la música a tope con ganas de evadirme de ese infierno de mujer, aunque desgraciadamente no se dio poraludida. Ella no entendió que si le estaba hablando a alguien yese alguien se ponía unos cascos, igual era porque quería meterle un zapato porla boca. No solamente no lo entendió, sino que me dijo: «Ay, quítate los cascos, que no me debes escucharbien». Ymi mente decía: «Ay, Dios mío, dame pacien-cia, porque como me des fuerzas, la mato». Con cariño, ¿eh?, pero con la boca cerrada.Ese fin de semana me encontraba en la capital porque tenía un bolo en una discoteca (ella, famosa) en la que pinchaba con mi amigo Ailo Sawyer, mi defensorde peleas twitteras. Aunque me veo obligado a contaros la realidad, en las pinchadas yo siempre hacía lo mismo: me pillaba mis gin-tonics de fresa ydejaba a mi compañero solo en cabina para que se encargase de toda la sesión. Mientras tanto, yo me emborrachaba porla sala yme liaba con media discoteca. Ante todo, profesional; profesional del puterío. Pero oye, que a veces también te-nía que volvera cabina para trabajarde DJ, ¿eh?, poco rato. Aunque fuesen diez minutos para la foto, yluego me volvía a escapardiciendo que tenía mucho pis ynecesitaba iral baño. Claro, de tanto beber, hijo de puta. Es que yo DJ, ¿de qué? ¿¡DE QUÉ!? Si la primera vez que pin-ché en una discoteca acepté la oferta sin saberpinchar, bueno, yhoyen día, después de más de veinte bolos en discotecas, sigo sin saberpinchar. Arriba el intrusismo laboral, es lo que tenemos las personali-dades de internet, que damos asco. Si Ana Guerra, teniendo composi-ciones como «Ynos movemos pa aquí, ynos movemos pa allá» o «Si 
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88me preguntas no me llamo Ana, uh oh oh, nunca nos vimos en fin de semana, uh oh oh», puede serescritora, ¿porqué yo no voya poderserDJ sin sabermezclarcanciones? Pues claro que sí. Ahora mismo, los DJme deben de estarodiando mucho. Si es que doyel mismo asco que los tíos que van a clases de bachata para ligar. En esta vida hayque echarle morro a las cosas. Yo me paso el día hablando de lo que sé, yde lo que no… me lo invento. Pues con el trabajo igual.Fijaos si el morro que tenía era grande que, después de haberpin-chado varias veces en diferentes salas, yo quería explotarmi vena inexistente de DJ. Ycomo no siempre me llamaban para contratarme en discotecas, decidí montarmi propia fiesta de temática eurovisi-va, llamada Eurodrama Party. Pensé el concepto, diseñé el logotipo, el nombre, los flyers yla estrenamos en Madrid porprimera vez con invitadas de lujo como AzúcarMoreno. Pero si queréis fliparun poco, atentos. Tuvimos la suerte que un seguidornuestro de Bélgica acudió esa noche yse quedó enamorado de la fiesta. Fue tal el éxito que se acercó a felicitarnos ydecidió proponernos exportaresa fiesta a Bru-selas, donde él vivía. En ese momento se me iluminó la mirada ymis ojos no hacían más que visualizarbilletes. Pues con la tontería, ydes-pués de varias reuniones, estuvimos viajando a Bruselas durante un año a realizar esta fiesta allí una vez al mes.
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89Me encantaba iruna vez al mes a Bruselas para trabajar. En aquel entonces yo prácticamente no había salido de España. Llevo trabajan-do desde los dieciocho años, porlo que he tenido muypocas vacacio-nes yno mucho dinero. Mi familia tampoco era mucho de viajar. Creo que lo más lejos que había ido era a Andorra con mis padres, a que comprasen tabaco, que les salía más barato. Muyturístico todo. Es que ni si quiera había viajado con el colegio, ya que mi familia nunca ha sido de un estatus alto económicamente hablando. Tienen un tra-bajo muyhumilde, ella en una fábrica yél en la construcción. Así que los viajes de fin de curso de cuarto de la ESO yde Bachillerato, les dije que prefería que invirtiesen ese dinero en otras cosas. Que la mayoría de la gente de mi clase me daba entre asco y mucho asco.Fue entonces cuando empecé a dedicarme más profesionalmente 
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90al mundo de internet, a mis veinticuatro años, cuando empecé a viajarmás: Madrid, Italia, Francia, Londres... y ahora me tocaba Bruselas.Tendríais que habervisto la cara de los belgas de no entendernada en mis sesiones mientras les ponía «Morenita» de UPADance, «Papi Chulo» de Lorna o «Cuando zarpa el amor» de Camela. Una fantasía. Me pasaba la temática eurovisiva porel coño. Así soyyo, sencilla. La fiesta tenía de todo: canciones de reggaeton, de Eurovisión, e incluso traíamos a artistas del panorama eurovisivo como Soraya o AzúcarMoreno a cantar; también contábamos con actuaciones de diferentes drags que nos hacían shows en mitad de la fiesta. En Bruselas pasé algunas de las mejores noches de mi vida, hacía lo realmente me daba la gana. Era capaz de pararla música en mitad de la fiesta para gritarcon el micro: «¡¡¡Viva Camela and happynewyear!!!» a mediados de ju-lio. Me aplaudían poreso. Además, allí el talento de las travestis ydrag queens está muyvalorado, no como, desgraciadamente, en España. Allí las tratan como lo que realmente son: artistazas.  Una noche me lie con una drag, que oye, me gustaba mazo cuando iba travestido de mujer, hayque probarlo todo. Sí que debo decirque me dejó toda la cara llena de pintalabios. Literalmente parecía el Joker. Luego cuando ya se quitó toda la ropa de drag ylo vi de hombre, ya no me gustó tanto. Pero me seguí liando con él. No le iba a hacerel feo. No recuerdo cómo se llamaba, la verdad, aunque porlo que tenía entre las piernas la podríamos llamarAngelita la Anaconda. Luego me dijo de irme a dormira su casa después de la fiesta ymuyofendido le dije: «¿Perdona? ¿Porquién me tomas? ¿Poralguien que se va la primera noche a casa de un tío? Porsupuesto». Bueno, se lo dije en inglés yalgo borracho, así que debió seralgo como: «Excuse me? Yes, for you and for me, celebrate the night». Realizamos la Eurodrama Partyunas tres veces en Madrid yunas diez en Bruselas. Gracias a este proyecto puedo decirque trabajaren Bélgica fue unas de las experiencias más divertidas de mi vida pro-fesional. Aprendí muchísimo. Menos a pinchar, aprendí de todo. Porejemplo, a dominarla lengua, el francés, fíjate mi nivel que había una frase que repetía constantemente yque me quedó grabada: «Je veux un rhum brun cola, s'il vous plaît», que quiere decir: «Quiero un ron moreno con cola, porfa, tía». 
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Cosas que aprendí en Bruselas:Los belgas son muy sosos.Sé más inglés que ellos.Si te dicen que hablan ﬂamenco, no les digas que tú también. No se reﬁeren al de España.No conocen a Camela.Si dices que eres español, automáticamente te dicen: «¡Oh, La casa de papel!».El transporte público es muy caro.Puedo comer chocolate de muestra gratis y las veces que quiera en las tiendas de bombones.No les gusta perrear.Terminan demasiado pronto las ﬁestas, a las tres de la mañana.Puedo decir que soy DJ internacional.


[image: background image]
[image: background image]
NO ES BAILARINA,  
PERO SE LO CREE
Imagino que os estaréis preguntando cómo coño pinchaba sin saber: muy fácil. No sé si os acordaréis de la gala 2 de OT 2018, en la que un miembro del jurado le dijo a un concursante ha-blando de Mimi (profesional de la danza): «Mimi no es bailarina, pero se lo cree». Pues eso mismo hacía yo en mis pinchadas, no soyDJ, pero me lo creo. Vamos, les metía yo una de trolas a las discotecas: «Sí, sí, claro. Bueeeno, bueeeno, la de veces que he pinchado, sí, claro, porsupuesto, efectivamente, en cantidad de sitios, bueno, no me gusta llamarme profesional, pero vamos, tengo callo en todo esto, yo sé de qué va la vaina». Mientras tanto, mi mente decía: «NI PUTAIDEA, LOCO». Puede pare-cerque me lo estoyinventando para hacerla coña, pero no. Os prometo que es cien porcien real. Para aparentarseralguien que no eres, existen tres pasos básicos que os pueden servirpara muchas cosas en la vida, da igual lo que queráis ser, lo que importa es la actitud. Bueno a ver, si quieres sercirujano, pormucha actitud que le eches ypormucho pulso que tengas, lo veo como Famous triunfando, complicado.


[image: background image]
[image: background image]
Normalmente me contrataban para ponermúsica durante una hora u hora ymedia. Así pues, lo que hacía era: un día antes del bolo, me preparaba la sesión completa de todas las canciones que quería ponercon las transiciones entre ellas ya hechas yexportaba una canción que duraba una hora ymedia con la que tan solo tenía que llegara la discoteca ydarle al play. ¡Ya estaba todo hecho! JAJA. Obviamente, luego si me pedían una canción pues no podía ponerla, así que siempre decía lo mismo: «Ah, sí, perfecto, quieres que ponga el gran temazo “Ni La Hora”, estu-pendo, claro, faltaría más, ¡dos canciones yte la pongo!». Llego a tenerel polígrafo conectado yme explota en la cabeza pormentiroso.No todo va a serdarle a un botón. Que sí, que lo es, pero aquí llegamos al paso de montarla fantasía. #QueEmpieceElShow. Necesitamos hacercreerque somos unos profesionales, los encargados de que la gente en esa sala se mueva más que la compresa de una coja. Debemos sacarnuestros dotes inter-pretativos. Yo tenía dos tablas de mezcla, una conectada a mi canción de hora ymedia yotra que estaba apagada. Entonces 12DALE AL PLAY
ACTRIZ 360
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Mira, es que me estoyriendo solo de recordarlos cojones tan gordos que tengo. Como buena actriz 360, el atrezzo es muyimportante. Cuando te dicen la palabra DJ, ¿en qué piensas? En un camello de confianza, sí, pero ¿en qué más? ¡En unos cascos! Evidentemente, yo no necesitaba escucharlas canciones por-que ya estaban todas programadas, entonces lo que hacía era colgarme los cascos en el cuello yde tanto en tanto acercaba la oreja al casco con cara de estreñido. Pero qué coño, si muchas veces los cascos estaban hasta desconectados. De hecho, una vez llevaba el conectorescondido en el bolsillo, los cascos en el cuello ysin darme cuenta bajé a la barra a pedirme un cuba-ta con los cascos puestos, cuando supuestamente estaba pin-chando. Ella, discreta.3LOS CASCOS, 
PARA LOS OBREROS
iba moviendo ytocando botones en la que no estaba conectada mientras bailaba yponía cara de concentración como si buscara alguna canción que poner. Qué coño canción ni qué canción, si yo estaba ahí para bebergratis ybailaren mi propia tarima sin necesidad de estarrodeado de sobacos sudorosos ymandíbu-las traviesas.
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95Recuerdo que esa noche compartía cartel con Aritz de Gran Her-mano 16, que también pinchaba. Sí, ese que decía en el programa que era hetero pero luego se metía en la cama con otro concursante yde-bajo de las sábanas sonaba como cuando remueves macarrones con chorizo. Sí, muyheterosexual. Sobre todo porel novio que le acom-pañaba en el bolo, madre mía, ¡qué maromo! Era el típico nadadorcachas ysupersimpático.Mi amigo Ailo ﬁ ngiendo felicidad pero cagándose en mí por dejarle siempre solo en cabina mientras yo le daba al tucutú.pañaba en el bolo, madre mía, ¡qué maromo! Era el típico nadador
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9696Ella, actriz 360 concentrada en nada.


97En esa pinchada, con los cubatas que llevaba encima, pues sin quererle di un golpe al portátil con el codo y… ¡pum! Dejé a toda la discoteca sin música, JAJAJAJA. Acojonado, empecé a sudar, vi que toda la sala me miraba, abrí el portátil rápidamente yporsuerte pude solucionarlo en cuestión de segundos. La gente pensó que había ba-jado la música para que cantasen, yun coño, si ellos me importaban una mierda, el problema fue que iba más fino que Massiel. Dio la casualidad que ese fin de semana los concursantes de Ope-ración Triunfo 2017 salían porprimera vez a la calle para firmarlos discos del programa. Llevaban varios meses en la academia e iban a salira conocera los fans. Yyo, como buen fan, me moría de ganas e ilusión porverlos en persona yversus caras de emoción al conocera todos sus seguidores. Habían dejado de seranónimos para conver-tirse en estrellas mediáticas con miles de fans (bueno, Juan Antonio igual no tanto), yyo no podía perderme ese gran acontecimiento. La firma de Madrid se realizaba en Alcorcón yles había tocado ira Roi, Amaia, AgoneyyMireya. Pillé mi bufanda kilométrica de cinco euros del Primark, llamé a Ailo y ¡pa Alcorcón que nos fuimos!Era un recinto abierto al que podía accederquien quisiese de for-ma gratuita. Los vimos de lejos porque había muchísima gente, vimos como les gritaban las adolescentes, salían contentas con sus discos firmados, ylos triunfitos incluso cantaron algunas canciones. Se res-piraba un ambiente superguay. Amedida que los fans iban saliendo con su disco firmado, algunos nos vieron yse acercaron a Ailo ya mí a pedirnos fotos. La gente, majísima, iba viniendo a abrazarme e in-mortalizarel momento. No fueron muchos los que se acercaron, como unos cuarenta o cincuenta. Entonces no llegaba ni a los cien mil sus-criptores en el canal ni a los ochenta mil en Instagram. Aun así, había algunos que me reconocían y me trataban superbién. Yahora diréis: Malbert, ¿dónde está todo el drama que nos has contado al inicio del capítulo? No te adelantes, so petarda. Casi un año más tarde, con el exitazo de OT2018, sus concursan-tes, con tantísimo carisma ytalento, saldrían de la academia para acudira su primera firma de discos. Obviamente, yo tampoco quería perderme aquella. Esta vez me encontraba en Barcelona. Con la puta suerte de que ese sábado había quedado con mi amiga, la Maite la del 
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98barrio, para ira IKEAa comprarcuatro mierdas que ella necesitaba. El recinto donde se organizaba la firma estaba justo al lado. Se habían alineado todos los astros, los planetas e incluso los ovarios de Espe-ranza Gracia para que yo volviese a disfrutarde una firma de discos. Tenía tan buen recuerdo de la anteriorque yo, como gran fan, no podía estar más ilusionado.
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100La impuntual de la Maite yyo aparcamos en el Ikea, que era gratis; ella diva ycon clase, pero ve algo gratis yle brillan los ojos, le hacen chispas. Después de discutirvarias veces con la Maite porel sitio para aparcar, porque ella siempre necesita aparcarjusto en la puerta de los sitios, que un poquito más yle da los buenos días a la dependienta desde la ventanilla del coche, nos dirigimos hacia el centro comercial donde firmaban mientras la Maite me decía:


101—¿Crees que habrá mucha gente?—Hombre, pues ni idea, esta edición no ha pegado tanto pelotazo como la anterior, pero gente habrá seguro.—Te van a pedir muchas fotos, lo sabes, ¿no?—Bueno, tampoco creo que sea muyagobiante, lo que no pue-do haceres renunciara ira una firma de discos porcuatro fotos, ¿no crees?Salimos del aparcamiento y, nada más cruzarla primera calle, dos chicas vinieron corriendo a pedirme una foto. Seguidamente nos em-pezaron a pararmás chicas para lo mismo. Algo medianamente nor-mal, chicas muyeducadas yencantadoras. Pero a medida que nos iban pidiendo fotos, cada vez se acercaba más ymás gente que se sumaba al pelotón de peña, hasta formarse un gran círculo de per-sonas a nuestro alrededormientras gritaban nuestros nombres como locas. Al principio me hacía gracia, incluso ilusión. Yo vivo en un pueblo apartado del centro de Barcelona y, pese a habersubido considera-blemente de seguidores ese año, no estaba acostumbrado a que me parase tanta gente porla calle, no era consciente de la repercusión social que tenían mis vídeos. Los seguidores empezaron a volverse un poco locos, gritaban, em-pujaban, había algunos que ni me conocían pero querían hacerse una foto conmigo. Eso último siempre me ha dado mucha rabia. Entiendo que me pidas una foto, pero no soyun juguete al que puedes manejaryhacerlo que te dé la gana con él, coño. Ymenos sin conocerme. Es que incluso habían padres enfadados gritando a sus hijos: «¡Que te he dicho que te hagas una foto con este chico, que es famoso, joder!». Ylos pobres niños con cara de entre miedo yno entendernada se po-nían a mi lado, yel padre, con ojos de rata, para nada psicópata, les decía: «¡Sonreíd, guapos! ¡Venga! ¡Otra foto porsi acaso! Sonríe, hijo, ¡QUE SONRÍAS, COÑO!». Amí esta gente me da miedo. Recuerdo a una mujerde unos cincuenta años, típico perfil de señora con carda-do de rulos yseguramente compradora fiel de los libros de Carlota Corredera, que, muyestresada, empezó a llamarporteléfono mien-tras me agarraba el brazo yme decía: «Tú no te muevas de aquí», yseguidamente hablaba porteléfono gritando como si le fuese la vida en ello: «Claudia, que te he dicho que te vengas corriendo que está 


102aquí el «Marbes» ese que te gusta tanto yque hace el gilipollas en los vídeos. Corre, que se va a ir. Vente corriendo que no lo suelto». Vamos a ver, señora, loca, porque usted no tiene otro nombre, dos cosas: la primera, me llamo MAL-BERT. No es difícil, igual para su intelecto sí, pero usted puede intentarlo. Ysegundo: lo de Carlota Corredera no fue una dieta, fue un balón gástrico. Es que me han llamado de tantísimas maneras… Marvel, Marber, Marlboro, Mabel, «Eme Albert», incluso hayveces que ni se preocupaban en decirlo bien ydirectamente me llama-ban «el maricón que insulta a los de OT», descriptivo cuanto menos. La verdad, prefiero eso a que me llamen Malboro.Toda esa gente seguía gritando mientras venían más ymás en gru-po: «Hostia, ¡si es más guapo en persona!», «Toma, Malbert, te regalo esta tableta de chocolate, que no se la he podido dara Miki yte la doya ti». Gracias porhacerme tu segunda opción, no te preocupes, en el amorya estoyacostumbrado a serla última mierda. «Qué simpático es», «Tía, venga, hazte ya la foto con el payaso este, que me cae fatal yme quiero ir», «Mira a mí me caes como el culo pero me hago la foto, ¿vale?»Obviamente, no me daba tiempo a contestarles ni a reaccionara semejantes barbaridades, porque entre gritos, empujones ytirones de señoras locas era incapaz de hablarmás de dos segundos con alguien. Así que me dediqué a callar, sonreíryposar; ella, la nueva Paula Eche-varría. Conseguimos que la gente se dispersase un poco y, acojonados, nos fuimos acercando al centro comercial, donde nos esperaban los triunfitos. Si se había liado eso a la salida del aparcamiento del IKEA, que estaba a dos calles de la firma, no sabíamos lo que podía sucederen el centro comercial. Porel camino nos íbamos escondiendo detrás de los árboles hasta que conseguimos entrar. No sabíamos dónde es-taba la cola, ni dónde era el lugarexacto en que firmaban. Aquello estaba a rebosarde gente, había una cola enorme que giraba portoda la primera planta, rodeaba todas las tiendas, salía yseguía rodeando el edificio portoda la manzana. Gente con pancartas, regalos, con las caras pintadas… Eso era una tremenda locura. Parecía un concierto de los Jonas Brothers. La Maite yyo estábamos escondidos detrás de un maniquí del Calzedonia ylas dependientas nos miraban extraña-


103das porque pensaban que queríamos robarlas prendas del maniquí o algo. ¿Yo? ¿Robar? ¿De qué? Como mucho, si quiero, te robo el cora-zón, bb. Bueno, que me desvío del tema, la Maite me dijo asomando la cabeza poruna axila del maniquí: «Tengo una idea, ya sé pordónde podemos acercarnos, nadie nos va a ver, sígueme». Yo nunca en la vida he sido de fiarme de las decisiones de la Maite, mis experiencias vividas con ella me hacen desconfiarplenamente. Cada vez que oigo de su boca «Tengo una idea» yo ya tiemblo. Pero en ese momento no teníamos otra opción, las dependientas cada vez nos miraban más yteníamos que salirde ese establecimiento lencero, así que la Maite me dijo: «Sígueme yescóndete detrás de mí». La miré a los ojos de forma muyintensa yasentí. Salimos de la tienda, pero a la Maite se le olvidó el pequeño detalle que, pormucho que yo me escondiese detrás de ella, ella seguía midiendo un metro ymedio yyo casi un metro ochen-ta. Quiero decir, su plan era físicamente imposible, pero en su cabeza era un plan espectacular. Bien agachado a su espalda iba yo andando, jorobado, parecía Chiquito de la Calzada. Nos íbamos acercando poco a poco hacia el punto de la firma. Y de repente oímos un grito:—¡ES MALBEEEEEEEEERT! Así, como con eco y todo. De película.Mierda, nos habían pillado. Aver, que seguramente estábamos lla-mando más la atención andando de esa forma que si hubiésemos pasado andando normal, pero bueno, ellas, que les gusta montarse la fantasía. Al oírese grito, nos giramos para asegurarnos de que iba para nosotros. Efectivamente, así era. Ytras ese grito… estalló la locu-ra. La gente empezó a correrhacia nosotros desde diferentes puntos del centro comercial. Gritaban, se empujaban entre ellos para poderllegarhacia mí, a la Maite la apartaron de mi lado a base de golpes de hombro yla pobre casi se come el suelo, se peleaban entre ellos mientras discutían a voces para verde quién era el turno para el selfie conmigo, todos sacaban los móviles, me grababan mientras yo empe-zaba a sentirme agobiado. Solo oía gritos ygolpes. Empecé a sudarya temblar, estaban viendo mi cara de socorro yaun así me agarraban los brazos yempujaban mi cara hacia sus móviles, me abrazaban, incluso había gente que lloraba… una completa locura. Me sentía un puto tí-tere. Tenía ganas de decirles que parasen, que quería salirde esa masa 


104de gente, que no era correcto lo que estaban haciendo ymenos con esas formas. Que no quería que me tratasen así, que las fotos no meimportaban, pero no de esa manera. Pero claro, no podía negarme atodo eso, si no luego me iba a ganarla mala fama de serun borde yunantipático en persona. Bastante hate tenía como para ganarme más.Lo que en un principio era una cola pacífica de fans de OTesperandoel turno para su firma se había convertido en un auténtico caos faná-tico encima de mí. Porsuerte, dos agentes de seguridad vieron toda la movida yse acercaron corriendo, me agarraron del brazo, yo agarré a la Maite del suyo, yme sacaron de toda esa aglomeración de personas. Mellevaron hacia una terraza cerrada de un restaurante que había al lado.—Pero vamos a ver, ¿tú quién eres? —me dijo el agente de seguri-dad.—Nadie. Aver, hago vídeos para internet sobre Operación Triunfo, pero solo había venido a la firma de discos.—Mira, no sabemos quién eres, pero tenemos que sacarte de aquí. No puedes estaren este sitio. Teníamos la cola muybien organizada hasta que has llegado tú y se ha descontrolado todo.—Pero… yo solo venía a…—Lo siento, tenéis que iros. Puede pasaralgo grave yno podemos permitir que se formen aglomeraciones de personas y se desmadre la cola, tanto portu seguridad como porla de los asistentes. Lo siento, tenéis que iros.—Bueno, vale, pero… ¿pordónde podemos salir? —le pregunté bas-tante triste y un poco acojonado por todo lo que había pasado.—Ahora viene mi compañero de seguridad y, si os parece, os acom-paña hasta la salida trasera del centro comercial, que no habrá gente por allí.—Bueno… vale —dije con pena yrabia a la vez. Quería vera los triunfitos, pero tampoco teníamos otra opción.Mientras lo esperábamos, se seguían oyendo gritos de seguidores que me decían cosas bonitas yotras no tan bonitas… Empecé a dar-me cuenta de que mi llegada había causado también sensaciones no tan positivas como parecía al principio… «¡Malbert, fuera de aquí!», «¡No te queremos!», «¡Vete a otro lado!», «¡Que no le dejen pasar!», «¡Falso!». 


105Nunca había recibido ese tipo de ataques cara a cara. No conseguía comprenderla rabia con que me miraban esas personas, podía verque sus ojos estaban llenos de odio. ¿Tanta controversia podían causarmis actos? ¿Tanto odio puede generarun vídeo de un pringado como yo? La verdad que en ese momento no me salía otra cosa que reír. Estaba tan nervioso portodo lo que estaba sucediendo que era incapaz de tomarconciencia de lo que estaba pasando. Me lo cuentan yno me lo creo. La Maite me miraba ycada vez flipaba más con lo que nos gritaban yde que la gente nos grabara mientras esperábamos encerrados en aquella terraza del restaurante. Todos los ojos de la cola estaban pues-tos en nosotros. Finalmente, llegó el agente de seguridad ynos dijo: «Venga, acompañadme, os sacaré a la calle porla parte de detrás del centro comercial, pero tenemos que pasaral lado de la cola, id detrás de mí yno os paréis, porfavor». Es que me estaba pareciendo todo tan surrealista, o sea, ¿quién soyyo? ¿Paris Hilton? ¿En qué momento tenía que estarsiendo yo escoltado? No entendía nada. Así fue como empezamos a andardetrás del hombre de seguridad, que tenía pinta de todo menos de escoltar, yempezamos a pasarjusto al lado de la cola, a un metro de los seguidores. Comenzaron a gritarme de nuevo. Algunos, cosas bonitas; otros, llámalos seres unineuronales, gente asquerosa, me insultaban e inclu-so amenazaban a grito pelao. Ahí te quedes afónica, marranona. De hecho, recuerdo el rostro de una chica que a un metro de distancia me gritaba con cara de muñeca diabólica, o quizás era así de fea, perdón, abstracta, yparecía que me gritaba cosas no muybonitas, pero con los nervios no conseguía entenderla. Bueno, tampoco es que vocali-zase mucho la niña, esa gente a la que le puede tanto la rabia a veces habla como si tuviese un mazapán en la boca. Porfin conseguimos salirde allí, estábamos en la calle. No había nadie en ese callejón, nos pudimos sentaren la acera flipando ycomentando todo lo que había sucedido. Nos fuimos al IKEAa comprarya comerhotdogs por0,50€ ynos volvimos a casa pensando que lo peorya había pasado… ¡ANDA, QUÉ RISA, SO FEA!Mientras, la Maite yyo nos habíamos relajado en casa haciendo una de las cosas de mayorimportancia en nuestras vidas, un bizcocho, 
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106empezaron a llegarme muchas notificaciones de Twitter. Me extrañó porque eran muchas. Dejé la batidora, sí, sí, DEJÉ LABATIDORA, muyfuerte, si yo dejo un bizcocho a medias, UN BIZCOCHO, es porque tiene que seralgo MUYIMPORTANTE. ¿Qué haymás importante que un bizcocho? ¿La paz en el mundo? ¿El coronavirus? ¡Venga, hombre! No solía prestarle mucha atención a las notificaciones, ya que antes apenas recibía. Ni wasaps. De hecho, muchas veces me activaba los avisos de publicaciones de personajes famosos para así recibiralgu-na notificación que otra. Que dices tú: ¡anda! Alguien me ha hablado. Mentira. Es que Irma Soriano ha subido una foto. En definitiva, harto de que el móvil vibrara, dejé la cocina, entré en Twittery… ¡La madre que los parió! Me cago yo en todas sus estampas, sus muertos, en todos los golpes que se dieron al nacer. Sí lo digo. Uf… cómo contaros esto. Resulta que alguien de los que estaba grabándome en la firma de OThabía compartido un vídeo donde se veía que yo pasaba rápi-damente al lado de la cola escoltado porel guardia de seguridad. Lo habían subido a Twitter con el siguiente mensaje:@User982364Sé que voy a recibir muchas críticas por esto pero bienvenidas sean. Ayer la organización coló a Malbert en la ﬁrma de discos después de haber estado haciendo una campaña de humillación hacia Carlos durante todo el concurso y nada, quise dejarle clara mi opinión ;) Una chica había compartido ese vídeo con mi imagen, sin mi per-miso, ycon acusaciones TOTALMENTE FALSAS. Estaba diciendo que la organización me había colado, cuando no fue la organización, sino seguridad, yno me estaban colando, sino echándome del evento, li-teralmente. Pese a que mis seguidores le comentasen en ese mismo vídeo que lo que estaba diciendo era mentira yque no había sucedido así, ella no borró la publicación yla siguió compartiendo con tal de ha-cerme daño. El vídeo se estaba viralizando entre la comunidad de OT, llevaba más de seiscientos retuits ymás de dos mil likes. Lo más fuer-te de todo era el contenido de ese vídeo. Se veía a una energúmena 


107asquerosa en primerplano, muyindignada porque una estrella como yo había llegado ahí a deslumbrarla con su maravillosa presencia. Ella estaba en la cola yyo a dos metros de ella, escoltado en la terraza. En el vídeo se apreciaba que me gritaba enfadadísima desde la cola: «¡Hater! Que vives de alimentarte de la vida de los demás yde criticara todos. No eres ¡NADIE!». Pero superindignada, ¿eh? JAJAJAJAJA. Es que es buenísimo. Luego continuaba con un zoom hacia mí yse me veía escondido en la terraza del restaurante con el hombre de seguri-dad yla Maite. Mientras tanto, se veía a otro guardia de seguridad de la organización que estaba observando como la mierda seca me gritaba, y que ella le pregunta muy enfadada: —¿Porqué lo cuelan? —O sea, yo en ese momento estaba acaparan-do toda la atención de los cientos de personas que había en esa cola. —Pero ¿quién es? —El guardia flipando con  lo que estaba pasando. Y ella, muy convencida, dice:—¡Una rata! —JAJAJAJA. Ojalá fuese yo una rata para podercomer-te los ojos, imbécil. Entonces aquí entra el tercerpersonaje, el amigo gayde la mierda seca, que con pose de chafardera e indignado le dice al de seguridad:—Es que no es familia de nadie. —Hombre, una rata, una rata no será. —El pobre aún estaba inten-tando asimilar la comparación.Y entonces la mierda seca se pone fisna y educada y le explica: —Es una persona que se dedica a hacervídeos criticando a los con-cursantes y encima lo cuelan.—Hombre, no lo han colado, está ahí.—Pero lo van a colar. —Ella, visionaria, que sabe el futuro. Pues ojalátus padres hubiesen sido igual de visionarios que tú yhubiesen abortado.—Es que lo está intentando, eh, mira como lo intenta —decía el amigo gay de la mierda seca.Ahí fue cuando seguridad dio el aprobado para que me pudiesen sacarporlas puertas traseras del centro comercial. En el vídeo se ve que salgo de la terraza yse empiezan a oírgritos de fans dándome cariño, pero llega el momento de pasaral lado de la mierda seca ysu amigo gay. Nos habían grabado como pasábamos los tres, se ve per-fectamente que ella me grita con todas sus fuerzas:


108—¡Fueraaaaaa! ¡PAYASO! Después de gritarme eso, se observa que la mierda seca mira hacia cámara ysonríe orgullosa, como si de un triunfo se tratase haberme insultado a la cara, yacto seguido lanza un beso a cámara. Lucía, con-tenta, una sonrisa de oreja a oreja presumiendo de haberme agredido verbalmente. Cuando realmente el único triunfo en la vida de esa chi-ca hubiese sido pegarse de cabezazos contra la pared hasta perderel cerebro. Total, para el uso que le da... O sea, ¿no flipáis un poco con la hipocresía de la gente? Que la mierda seca se estaba quejando, con cara de cagarpoco, de que yo criticaba a los concursantes mientras ella hilaba el «es una rata» con «payaso» gritándome a la cara. QUE ME ESTABAPUTOCHILLANDO ALACARA. La educación, ¿bien? Me pides respeto a la vez que me insultas, LOGIC NOTFOUND. Una cosa es leercomentarios en los que te insultan, en los que eres objeto de burla, pero creedme que vercara a cara como una persona te grita con todas sus fuerzas, poderverysentirel odio que te tiene a través de su mirada, es muyfuerte. Vamos a ver, hija mía, asquerosita de mi alma, literalmente dices en el vídeo «NO ERES NADIE». Si no soynadie, ¿porqué me dedicas todas tus fuerzas yatención? Aversi va a resultarque sí soyalguien importante para ti. ¿Soyyo quien se aprovecha de los demás? Entonces, ¿qué es lo que estás haciendo tú difundiendo mi imagen en ese vídeo? ¿Ga-narunos retuits a mi costa? Aversi no voya seryo el único que se aprovecha de las demás personas. La mierda seca no se daba cuenta de lo incoherente que era quejarse de mis «insultos» mientras ella ha-cía exactamente lo mismo, chillándome en la calle para agredirme e intimidarme de forma pública. Precisamente creo que lo que estaba haciendo ella era algo muchísimio más grave que cualquierotra cosa que yo haya podido hacer en mis vídeos.¿Cómo es alguien capaz de intentarridiculizarcon tanto odio yrabia a otra persona insultándola a su cara? ¿En serio soytan mala gente? ¿De verdad merezco el acoso que recibí porcriticara los artistas que no me gustan? Si es delito tenerbuen gusto, policía, deténgame. No comprendo cómo la gente no sabe vermás allá de una pantalla. Lo queyo hago en internet es espectáculo, show, entretenimiento. Ter, una you-tubera la que admiro mucho, explicaba en uno de sus vídeos un con-
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109cepto que define mi actitud a la perfección, la perfomance: «Una actitudperformática es aquella que pone de manifiesto un discurso negandoe incluso desprestigiando otros, que obviamente son válidos, pero miactitud ydiscurso dirán todo lo contrario. No se trata de una actitud iró-nica, falsa o deshonesta, todo lo contrario, muyhonesta, ya que estoycanalizando todas mis energías yargumentos a favorde mi pensamien-to yen contra de todo aquello que no sea así, cueste lo que cueste yhasta el final». Poreso cuando yo digo que la canción de un artista esuna puta mierda yla de otro artista es la mejor, no necesariamente pien-so que es una mierda, sino que utilizo precisamente eso para enfatizary elevar la que sí me gusta. Mi opinión siempre se centra en una actitud performática. Aveces los fans radicales de ciertos artistas no saben di-ferenciar esto y por eso recibo tanto odio, como los gritos de esa chica.Pero claro, no todo quedó ahí. El odio continuó creciendo. Ella sa-bía perfectamente que si subía ydifundía ese vídeo donde se mofaba orgullosa en mi cara iba a contribuiral acoso público hacia mí. Dicho yhecho; era lo que buscaba, ymás cuando se trata de un personaje tan odiado como yo, que supuestamente me había colado ante cientos de personas que habían madrugado para tenersu firma. Así que los comentarios no tardaron en llegar:Malbert sabe que si va a un lugar con mucha gente va a pasar eso. Es lo que busca. Y es una pena que la espera para verles de Malbert fuera de 30 minutos y la del resto de gente de 7 horas, ¿no? ¿Los demás somos menos? Llegó mucho más tarde que la gente que se quedó sin ﬁ rma.jajajajaja la Malbert es una cerda.
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110«Anda que no está rabiando el fantasma de Malbert con mi vídeo yel apoyo que estoy recibiendo jajaja liviiiing», decía la autora del vídeo.Yasí, cientos de mensajes. Porsuerte, hubo gente que me defen-dío, pero en ese hilo de comentarios pesaba mucho más el odio. Esa chica me acusaba de accedera eventos de forma privilegiada, cuando precisamente me paré ante toda esa avalancha de gente para hacer-me fotos pese a estarmuyagobiado ynervioso. La gente veía que alguien como yo podía cosecharprivilegios, aunque en esa ocasión no fuese el caso, yeso no gustaba. Muchas veces, cuando vemos el éxito de otras personas no nos alegramos, lo envidiamos. Aesta chica lo que le pasaba es que quería follarse a Carlos Right, estaba literalmen-te enamorada de él, de su voz no, obviamente, yno soportaba que yo criticase su «música». Que yo entiendo que físicamente te guste Carlos, porque el chico… madre mía. Voz tendrá una mierda, pero él… ¿No serás tú Iberia? Porque menudo viaje tienes.Quise investigarun poco en el perfil de esta chica y¡VAYA!, sorpre-sa. Descubrí que tanto la mierda seca como su amigo gayeran del tipo de fans catalogados como «ojos de rata». Ya, la diferencia es que yo me tengo que currar las cosas para conseguirlas y a él se lo dan todo hecho por echar mierda sobre los demás y hacerles gracia a 4 reventados.Una organización lamentable. Espero que depurenresponsabilidades. No tengo manos de sobra para aplaudirte. Pero esto es lo que busca, que se hable de él para bien o para mal.Rata se nace.
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De este tipo tiene muchos Thalía Garrido. Son silenciosos, a veces parece que no existen, pero conocen todo sobre ti. Saben cuándo sacas disco, cuáles son tus canciones y dónde actúas, pero nunca se pronuncian. Son como las notas afinadas en la voz de Cepeda, que dicen que existen pero tú nunca alcanzas a verlas.1EL INVISIBLE
Esta podría ser yo perfectamente. Es la típica que por cada gesto, mensaje, palabra o canción que saca el artista, piensa: «Va por mí», «¿Habéis visto como me ha mirado?», «¿Creéis que lo de "Quédate conmigo hasta que se caiga el cielo" lo dice por mí?».2LA EGOCÉNTRICA
Existen varios 
tipos de fans:
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Si después de un concierto te quedas sin voz durante una semana, sin duda eres esta, por no llamarte «gritona». Eres la típica a la que, como me toque al lado en un concierto, me entran ganas de meterle un zapato en la boca. No te va a oír, le das igual, le importas un coño, déjame escuchar al cantante, que para eso he pagado y no para escucharte a ti. PESADA.Colecciona TODO y lo sabe TODO. Sabe el número que calza su ídolo, sabe qué día y en qué lugar nació. Sabe con qué marca de toallitas se limpia el culo. Colecciona todo lo que tenga que ver con su artista. «Me voy a llevar esta piedra del suelo de este estadio porque seguro que la ha pisado.» No voy a ser yo quien determine tu nivel de trastorno psiquiátrico.34LA ANIMADORA
LA LOCA
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Los típicos fans locos que son capaces de esperarse seis horas en la puerta del hotel a dos grados bajo cero en pleno diciembre para ver a Rosalía salir y meterse en un taxi. A esta gente les brillan los ojos de una forma especial, son depredadores de famosos. Quieren una foto sea como sea y sea con quien sea, les da igual; si eres famoso, tú eres su víctima. Desde Rosalía a Yola Berrocal. Van de hotel en hotel, de AVE en AVE en busca de su selfie. Incluso son capaces de pagarsus 500 € para un meet and greet para conocer a su ídolo y luego subir la foto como si fuese su mejor amiga. Chica, que te has putohipotecado para sacarte una foto con una petarda. ¿QUÉ AAAAAAMIGA? Amiga que solo te quiere abrazar si le pagas el sueldo. La amistad del coño.5EL OJOS DE RATA
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114Pues la mierda seca ysu amigo gayeran fans ojos de rata. En esta investigación de riguroso valorcientífico también descubrí que la chi-ca estaba en contra del bullying yde mi supuesto acoso a personajes televisivos. Ella, que la van a nominaral próximo Nobel de la Paz, se había dedicado durante meses a lincharme en su cuenta de Twitterinventando más cosas sobre mí para fomentar el odio:@User982364Anoche estaba Malbert en Razzmatazz y el DJ no falló con su camiseta de #cepedasequeda, de hecho el who reventó tanto que en cuanto lo vio se fue a otra sala.@User982364Estaba Malbert en el Share Festival intentando atraer focos haciéndose selﬁes con la gente justo cuando iba a salir Alfred y le he gritado eres un mierda en la cara no me he podido quedar más a gusto.Vamos a ver, ¿estaba yo en esa discoteca? Seguramente. ¿Crees que yo era capaz de verlo que ponía en la camiseta del DJ con la de cubatas que llevaba encima? No. ¿Te piensas que mi único objetivo cuando salgo de fiesta es liarme con el tío más guapo de la disco, ysi son dos mejor? Deberías saberlo. Pringada. Vete a perseguirfamosos a los hoteles, a versi con suerte te escupen la cara yno te la lavas en años. Parecía que esta chica también me perseguía a mí, ydedicaba más tiempo a criticarme del que parecía. Al loro lo que escribió en Twitter en un concierto de Alfred: Pero ¿esta chica no era la misma que se quejaba de mi acoso? Li-teralmente estaba obsesionada conmigo de una forma preocupante. Ya era la segunda vez que me agredía verbalmente en persona. La ver-dad, ni recuerdo su cara en ese concierto. Tenía cosas más importantes que hacer, como estarde invitado en el concierto ypodercharlartran-quilamente con Alfred, cosa que ella porlo visto envidiaba. Aunque 
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115@User982364Está Malbert en la ﬁrma de BCN, como se acerque a Carlos es que lo asesino.no creo que sepa lo que es conocera algún cantante sin necesidad de mendigar un selfie en la puerta de un taxi. Aisss… casi.Vaya, vaya, vaya, no solo me espiaba en los eventos, no solo me grababa, no solo me insultaba, no solo me gritaba a la cara cada vez que me encontraba, no solo difundía bulos sobre mí, sino que además me amenazaba. ¿Sabe usted que eso es un delito penal? BRA-VO, hija. ¿Le damos un aplauso? Tranquila, ya te lo doyyo, PERO EN LACARAYCON UNASILLA. Perdón, no a la violencia. Seguramente la selección natural ya haga su trabajo con ella.Durante ese día no paré de recibirataques ymensajes referentes al vídeo, era constante, uno tras otro: me tachaban de altivo, de tenerpreferencias siendo un maleducado, me insultaban; el pan de cada día. Yo quería dejarpasarel tema yno darle más importancia, no haymayordesprecio que no haceraprecio. Pero me paso yo los prover-bios porel forro de los cojones. Cuando vi que mucha gente estaba creyendo que yo me había colado yque se me insultaba porello, me vi obligado a emitirun comunicado vía Instagram yTwitteraclarando los acontecimientos:Vista la polémica sobre lo sucedido el sábado en la ﬁrma y el domingo en las redes sociales, me dispongo a zanjar este tema.El sábado me acerqué a la ﬁrma de discos como un fan más para ver a los concursantes ya que me hacía especial ilusión ver su primera salida al exterior. Por el camino muchos seguidores se abalanzaron sobre mí a pedirme fotos, hablar conmigo, saludarme, etc. Evidentemente, encantado de la vida me paré un buen rato hasta que tuve que irme. Cuando me acercaba al lugar donde estaban los concursantes, muchos de los fans que hacían cola volvieron a abalanzarse sobre mí, me paré para estar con ellos hasta que vino seguridad ya que se estaba desmadrando demasiado la cola y no 


116podían controlarlo. Me contaron que se les estaba descontrolando todo por haber llegado yo y les pedí que si podían acompañarme a la salida más cercana para causar cuantas menos molestias posibles. Seguridad me acompañó hasta la puerta y me fui. Fin. Mientras sucedía todo eso, aparte de escuchar mil gritos de cariño, apoyo y mucho amor, hubo un grupo en concreto que empezó a insultarme, increparme y gritarme «FUERA» ya que se pensaban que me estaba colando. Más tarde se publicó un vídeo de una chica insultándome y sonriendo hacia cámara bien orgullosa mostrando su felicidad por gritarme e insultarme, incitando así a que los fans se enfadasen conmigo y me insultasen en redes por haberme «colado», cosa que es mentira. Me lo tomé con humor, cosa que hago siempre. Yo entiendo que soy una persona que se posiciona muy radicalmente y que es políticamente incorrecta, incluso a veces maleducada. Pero siempre con un tono de humor que quizás no todo el mundo entienda. Tampoco lo pretendo. Y si por ello me tengo que comer que personas como estas me griten o me insulten, pues lo acepto. Estoy expuesto a ello. No me voy a quejar por que esa chica me insulte, me da igual, incluso me hace gracia. Yo me río de mí y de todo el mundo. Que lo hagan de mí no me importa. Pero chicxs, no mintáis, está feo. Y si no os gusta que os hagan algo, no lo hagáis. Dicho esto, cabrones y cabronas, ¡OS PUTOAMO! ¡SÍ LO DIGO!Malbert¿Cómo te quedas? Yo, un gilipollas de pueblo que hace el mama-rracho en internet, un fan más de Operación Triunfo, estaba emitiendo un comunicado para esclarecerlos hechos sucedidos. O sea, ¿en qué momento? ¿En qué momento mi vida estaba cambiando tan radical-mente? Que yo solo quería vera los putos triunfitos. ¡¡¡Coño!!! Dejad-me en paz.Es fuerte como vemos algo en internet yle damos total veracidad sin contrastarnada. Vemos a un personaje público pasando al lado de la cola de un evento, dicen que se ha colado, ynos lo creemos. Él esta-ba pasando al lado de todos los fans, hayun vídeo, una twittera así lo afirmaba, ¿qué puede haber de mentira en eso? TODO.


117Es increíble que nos creamos todo lo que vemos en internet. Real-mente es fácil mentirydifundirinformación falsa yexagerada porin-ternet, basta con que quieras hacerlo. Vamos, total, no me he creído yo veces titulares como: «Barcelona elige a Manel Navarro como imagen de la ciudad para ahuyentarel turismo» o «Julio Iglesas reclama la pa-ternidad de todos los españoles nacidos entre 1986 y2016» o incluso «Año 1968: Massiel gana Eurovisión pese a haberolvidado la letra del estribillo del "La La La"». Hemos llegado a un punto en que haypor-tales de internet que son capaces de crearfalsas noticias con titulares jugosos para aumentarel tráfico ycobrarmucho más alto el precio porpublicidad. Un cibermundo donde la verdad está sobrevalorada yel fin justifica el medio. Si se necesita mentircon tal de desacreditara alguien, está justificado. Eso puede resultardivertido dentro de un lenguaje en clave de humor, pero el problema viene cuando la realidad  se mezcla con la ficción. Ydespués no sabes si María Teresa Campos se ha muerto o no, o si finalmente Bisbal le hizo la cobra a Chenoa en el reencuentro. Al fin yal cabo, los consumidores de internet terminamos creyén-donos la versión que más nos conviene, porque es mucho más fácil creernos las mentiras que aceptarla realidad, no haymás ciego que el que no quiere ver. Ysi no, que se lo digan a las fans de Natalia, la de OT, cuando les decían que su gran admirada había sido disco de oro porhaber«vendido» no sé cuántas copias, cuando realmente para un disco de oro se cuentan las copias fabricadas ydistribuidas a través de tiendas oficiales. No hace falta que se vendan. De hecho, haymuchos artistas que ya fabrican el número necesario de copias para garanti-zarse el disco de oro sin necesidad de venderlo. Pero bueno, ahí están sus fans, que le aplauden cada pedo que se tira. Ojalá se tire alguno con regalillo y les salpique la cara.
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Las mentiras más gordas que me han dicho nunca:No es que seas feo, es que no eres mi tipo.Conseguirás todo lo que te propongas.No eres tú, soy yo.Juntos para siempre.Te quiero.No te preocupes, te llamaremos seguro para decirte si sí o sino.Las chicas tienen vagina y los chicos tienen pene.Hoy en día ya no hay homofobia.Las mentiras más gordas que he dicho:No me pasa nada.Ay, qué bebé más bonito.Esta noche salgo, pero no me voy a arreglar.Este es el último gin-tonic.¿Inglés? Nivel medio-alto.Ya estoy llegando.A ver si nos vemos.Si no ligas es porque te ven inalcanzable. Yo nunca le he tirado la caña a tu novio.Yo por el culo ni el pelo de una gamba.Ha sido el mejor polvo de mi vida, ﬁera.
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119Yprecisamente fue eso lo que me pasó a mí. No, lo del pedo no, yo no me tiro pedos, que soy una princesa. Bueno, una vez me tiré un pedo en la boca de mi ex mientras intentaba comerme el culo, pero esa es otra historia. Me refería a que la gente creyó completamente a esa mamarracha mierda seca que difamaba sobre mí. Quizás ahora puedan venircon el discursito de: «Hombre, pero Malbert, si tú sabes la repercusión que tienes, ¿para qué te acercas a esos eventos?». Pues qué quieres que te diga, de la repercusión que tenía soyconsciente ahora, pero antes no. Os recuerdo que yo vivo en un puto pueblo en el que nadie me para porla calle, en el que nadie me toma fotos sin permiso ni me persiguen grupitos susurrando a mis espaldas. Auna persona como yo, que prácticamente no sale de su pueblo, que lleva una vida normal ycorriente, no le entraba en la cabeza que pudiesen pasarle este tipo de cosas yde tal magnitud. De la misma forma que tampoco entiendo el fanatismo tóxico que ciega a los fans de según qué cantantes. Yhayalgunos que se pasan. Porsupuesto que me caen mal Cepeda o Ana Guerra, yuna infinidad de cantantes con el mismo talento que una piedra (más adelante os contaré los motivos), pero si los viese en persona OBVIAMENTE jamás se me ocurriría ira atacarles ydecirles todo lo que pienso. Ymenos gritando, como se me hizo a mí. ¿Que lo pienso? Sí. ¿Que es innecesario? También. Una cosa es el showque me gusta montaren mi canal yredes, yotra muydis-tinta es el acoso directo en persona, lo encuentro una falta de respeto. Poreso no entendía que hubiese gente capaz de atacarme con esa maldad, gente que no sabe separarlas cosas. Son casos para los que uno no está preparado, que nadie te dice cómo gestionar, yde golpe te das de bruces con ello yaprende tú solito a resolverlo. Dependiendo de como seas, esto puede hundirte. Porsuerte, sabéis de sobra que mi lema de vida es: 
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122¿Recordáis estas stories de Instagram?¿Recordáis mi cabreo yla de veces que me preguntasteis qué pasó aquel día? Os prometí que lo contaría, y este es MI MOMENTO.Si me conocéis un poco, sabéis de sobra que adoro reírme hasta demi propia sombra. Bueno, creo que con solo verunos minutos de cual-quiervídeo en mi canal, ysi no eres un escuerzo sin neuronas, bastapara saberqué tipo de persona soy. Poreso me permito el lujo de reírmede todo lo que me rodea, sea un animal, una canción o Carlota Correde-ra. Lo hago porque entiendo que las demás personas tienen la mismacapacidad que yo para reírse de algo sin necesidad de tomárselo comoun ataque. En mis publicaciones creo que queda bastante claro.No haynada mejorque reírse de uno mismo. Me gusta usarmis redessociales, aparte de para subirvídeos, para compartirnoticias o salseosque suceden e informara los seguidores yreírnos juntos. Ysi no haydramas que contar, ya me encargo yo de montaruno: #TodoPorElShow.Para show, el que monté en Valencia cuando me contrataron para un bolo. Nunca había estado allí, ysegún las estadísticas de mis redes sociales, es la tercera ciudad donde tengo más seguidores. Siempre que iba a pinchara Madrid o Bruselas, recibía cientos de mensajes: «Ven a Valencia», «¿YValencia para cuándo?», «En Valencia te quere-6/12/2019¡Hola, gente! Ya estoy en la discoteca de Valencia, estoy terminando de preparar la sesión. Ya han abierto aquí. Yo empiezo el bolo a las tres. Pero… me estoy mordiendo la lengua para no liarla. Aunque os prometo que tengo motivos para liarla. Cuando pueda, voy a hablar, pero me han tocado muchísimo la polla hoy. Estoy de muy mala hostia por una cosa que acaba de pasar, que cuando me asesoren legalmente de lo que puedo hablar y de lo que no, ya os contaré. Pero… uf. La gente se piensa que no sabe quién es Malbert, ¿eh? Pero me han tocado mucho la polla… y… ya os contaré. No tiene nada que ver con la discoteca en la que estoy, de lo que os estoy hablando viene por otro follón que ya os contaré más adelante. Es más, si sois un poco inteligentes, ya sabréis por dónde van las cosas. En ﬁn, que voy a cambiar el chip, que en una hora empiezo a pinchar y lo voy a dar todo. Y quien tenga pena, QUE RABIE, GITANA. Ay…
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123mos». Me hacía mucha ilusión pincharen esta ciudad, que tiene cosas tan míticas como a la LoveYoli. ¡Ay, qué loquita! Es envidiable la suer-te que tienen los valencianos yvalencianas con esa mujer. No todos podemos decirque tenemos en nuestra ciudad a una mujertan em-prendedora, cuyo negocio es comprarropa en Aliexpress yrevenderla en su página tres veces más cara. Claro que sí, visionaria, empresaria, eres admirable. Amancio Ortega who?Muchos usuarios me escribieron para decirme que eran menores yque no podían venira verme a la discoteca. Fue así como tuve la ideade creerme un youtuberdel 2003 yhaceruna quedada. La verdad quesabía de primera mano que había bastante gente que quería venir. Asíque, porsi acaso, tenía que buscarun sitio cerca de mi hotel yque fuesebastante amplio yal aire libre, donde nadie nos pudiese llamarla aten-ción. Miré Google Maps ylo que más grande veía era la plaza del Ayun-tamiento, en pleno centro. Entonces me acordé de la que se había liadoen las firmas de Operación Triunfo,donde la gente se volvió literalmenteloca abalanzándose hacia mí. Yyo pensaba que como se me presentasemazo de gente en el puto centro de Valencia, delante del Ayuntamiento,itsmalbert «Caracaballo», «bocarrape», llámame lo que quieras, que luego yo tranquilamente ya me cago en toda tu estampa.itsmalbert Ser guapo es algo que llevo en la sangre. En la cara no, pero en la sangre sí. 


124es que me llevaban preso pordesorden público. Es que fijo. Se piensanque he creado una manifestación descontrolada en contra de la subidade precio del HappyMeal. Que podría ser, pero no era el caso. Aver, quetenía que serrealista, yseguramente de todas esas personas que meescribían que querían una quedada, la mitad no vendrían porque al finalles daría pereza, otra cuarta parte les surgiría un imprevisto… así queterminarían viniendo diez personas. Pero aun así, tenía que acordarunlugardonde pudiese recibirtanto a diez personas como a cien. Porsuer-te, justo al lado del hotel había un parque muygrande llamado ParqueCentral, que estaba un poco alejado del centro ytenía unos espaciosbastante amplios. Dicho y hecho. Llegó el día. Yo estaba con el ojete to tenso porque, sinceramente,tenía la idea de que no se iba a presentarnadie yya me veía diciendoporstories: «Bueno, chicos, que está lloviendo yse anula la quedada,eh, me sabe fatal pero así no puedo atenderos, con lluvia es imposible,ante todo está nuestra salud». Cuando me presenté en el lugar, el cora-zón me iba a cien. Allí había más de cien personas… ¡QUÉ LOCURA! Lagente gritaba, corría hacia mí, hice un círculo a mi alrededorpara que pu-diesen irpasando uno a uno ysacarnos una foto. Había tantísima genteque me sabía fatal no podersacarme una foto con todos. Estuve allíliteralmente dos horas, firmando gorras, fundas de móviles, estampi-tas de «Santa Potra», recibiendo regalos de todo tipo: chocolate, cartas,dibujos, pulseras… Fue realmente increíble. En medio de todo ese caosoigo que una seguidora me dice: «Ahí arriba está Melani, la represen-tante de Eurovisión Junior2019». Yyo pensando: «Anda, petarda, ¡nome enredes!». Miré hacia arriba y, como estoymedio ciego, vi que habíauna mancha borrosa a lo lejos que me saludaba e intuí que era unachica, sudé completamente yseguí haciéndome fotos. ¡Yo qué sabía!¡Si es que no veo una mierda de lejos! Apartirde dos metros, para mítodo son manchas. Total, que se acercó aquella chica que me saludabay… efectivamente: ¡ERAMELANI GARCÍA! O sea, yo grababa un vídeodesde mi casa apoyándola porsu gran actuación ya la semana ella mis-ma se acercaba a mi quedada en Valencia para conocerme ydarme lasgracias porel apoyo. No sé para vosotros, pero para un fan de Eurovisióncomo soyyo, que me pasen estas cosas… Como que no lo asimilo. Pecoun poco de no serconsciente de lo mediático que soy, de la repercusión


125de mis vídeos yde que un fan puede tenersus propios fans. Aun así,prefiero no creerme una diva sin seryo nada de eso, no como les pasaa algunas artistas de segunda, que no diré nombres, pero vaya, África. Volví al hotel cargado de regalos ycon una adrenalina en el cuer-po que nadie iba a poderquitarme esa felicidad extrema. Bueno…, *música de tensión*, jamás en mi vida pensé que podía pasardel éx-tasis de felicidad a sentirPÁNICO yMIEDO en cuestión de horas. Muycontento, llegué a la discoteca después de cenarcon el DJ que iba aacompañarme en mi sesión. No haré comentarios sobre cómo termi-nó esa cena. ¡Digo! Puta, puta, puta. Perdón, relaciones púbicas.4Bueno, a lo que iba, que es hablarde rabos ypierdo el hilo. La disco-teca abría a la una de la mañana, yunos minutos antes me encontrabaya en cabina haciendo una prueba de sonido para que no hubiese nin-gún fallo. Aunque bueno, fallos ¿de qué? Si esta vez había aprendido a«pinchar» con el Spotify, qué maravilla. Pero yo, actriz 360, ya sabéisque hago verque pincho, eh, hombre, faltaría más, que se note que mepagan para algo aparte de para emborracharme gratis. Aunque sabien-do lo que pasó más tarde, no sé yo si me iban a volvera llamar… Lodudo mucho. En la prueba de sonido, mientras le hacía la pelota al DJpor si luego la cagaba durante la sesión, de repente me dice:—Malbert, una cosa, que me acaba de decirel jefe que está la poli-cía en la puerta y piden por ti.Obviamente yo, incrédulo, ydespués de la cena que habíamos pa-sado con super buen rollo le dije: —¿Qué ladras? A mí no me gastes estas bromas, jaja.Y muy seriamente me dijo:—Que no, que la policía está fuera, no es coña.—Me estás gastando una broma —le dije mientras me empezaba a entrar la diarrea nerviosa.—No es ninguna broma, me lo acaba de decirel jefe. Acompáñame fuera, porfa, te están esperando.4. RELACIONES PÚBICAS modismo.Expresión utilizada para denominara aquella persona a la que le gusta sermuyabierta, y no precisamente de mente.Ejemplo: Malbert.


126Mira, empecé a sudar, a temblarde los nervios. No sabía qué coño estaba pasando. ¿Porqué habían venido a buscarme? O sea, es que no me apetece hacerni coñas sobre este tema porque es muyserio. Mientras andaba hacia la puerta de la discoteca no paraba de pensaren el motivo. Quizás alguien se había quejado porel escándalo que habíamos formado en la quedada yvenían a pedirexplicaciones so-bre qué había sucedido. Pero a ver, seamos coherentes, estábamos en mitad de un puto parque enorme donde no molestábamos a nadie… Era imposible. Se tenía que tratar de una puta broma.Llegué a la puerta yme encontré a dos policías vestidos de paisano. Habían venido de incógnito. Yo estaba flipando aún más. Ni que fuese yo el mayortraficante de drogas jamás buscado porla Interpol. Los dos ahí de pie, rectos como si les hubiesen metido una escoba porel culo, uno con cara de sepia mal nutrida yel otro… el otro estaba to buenorro. Es que a mí un poco de autoridad siempre me ha puesto tontorrón. Pues ahí estaban, los dos policías de incógnito, que venían a pormí. Es que me estaba pareciendo todo una puta broma. Seguía sin creérmelo. Me acerqué y les saludé.—Hola.—Hola, ¿es usted Malbert?—Sí, ¿por qué?Y aquí vino la bomba…—Veníamos a identificarle porque hemos recibido una denuncia por injurias y calumnias sobre algo que ha dicho usted en internet.¡VENGA, LOCO! O sea, que dos putos policías se habían presen-tado en la puerta de la puta discoteca de Valencia donde yo tenía un bolo para identificarme como si fuese yo aquí un delincuente. Ytodo porque alguien me había denunciado pordeciralgo sobre él o ella en mis redes sociales. O sea, ¿estamos locos? Con lo feliz que venía yo de la quedada y me estaban arruinando la puta noche antes de empezar el bolo. Pues como ya estaba un poco cabreado a la vez que atemori-zado yseguía sin creerme todo lo que estaba pasando, pensé que se trataba de una broma. Así que me puse chulito, porque es que encima fui de chulo (ole mis cojones), y con soberbia les pregunté:—¿Pueden enseñarme la placa?Se dedicaron una mirada mientras se reían. Metieron la mano dentro


127de la chaqueta y… ¡PATAPAM! Efectivamente… eran policías de verdad. —¿Se puede identificar, caballero? Necesitamos su carnet de iden-tidad, por favor —me dijeron ya algo mosqueados.Les hice entrara la discoteca hasta la cabina donde pinchaba, que allítenía todas mis cosas, pero… la cosa podía ira peor. Sí… mucho peor.De camino a la cabina, ycon los dos policías detrás de mí, me acordé deque llevaba dos meses con el carnet de identidad caducado yno lo ha-bía renovado… Había viajado de Barcelona a Valencia con el pasaporte,pero, gilipollas de mí, me lo había dejado en el hotel. Así que, una vezllegamos ala cabina, les comuniqué el pequeño despiste…—Ostras… El DNI lo tengo, pero está caducado, yel pasaporte me lo he dejado en el hotel.—Pues si no puede identificarse tendrá que venircon nosotros a comisaría.—¿En serio?—Usted no puede andarporla calle siendo mayorde edad yno llevar ningún documento que le identifique. Es ilegal.—Pero… —Ya no sabía qué hacer, ya me veía preso con las esposas enuna comisaría valenciana llena de mugre, humedades y gente muy mala.—¿No tiene ningún documento que le identifique? ¿Ni el carnet de conducir?¡¡¡MILAGROOOOOOOOOOOOOOOOOO!!! Ya no me llevaban presa.Tenía el carnet de conducirysin caducar. Nunca me había alegrado tan-to de habersuspendido siete veces el examen, casi haberatropellado auna vieja yno haberme dado nunca porvencido hasta aprobarlo. Bue-no, aprobar¿de qué? Si me lo dieron porpena yporpesado. Pero esteno es el tema.Les di el carnet, me hicieron las típicas preguntas para contrastarla información: «¿Cómo se llama?¿Apellidos?¿Cómo se llaman sus pa-dres?¿La dirección donde quiere recibirla denuncia?¿Número de telé-fono?…». Mientras uno de ellos iba anotando toda la información, le pregunté al otro, el agente más guapo:—Pero… Disculpe que le moleste señoragente al que respeto yapre-cio muchísimo, ¿Quién me ha denunciado y por qué exactamente?—No podemos facilitarle esa información, la denuncia está puesta porinjurias ycalumnias poralgo que ha dicho en sus redes sociales. 


128El resto de información le llegará a su dirección junto con la denuncia.—Perdone, pero es que estoyflipando. Me siento algo abrumado por la situación y por su belleza.—¿Usted ha estado detenido alguna vez?—¿Yo? ¡En la vida! ¡Por Dios!En mi cabeza, aparte de intentarasimilarla situación, estaba pen-sando quién me había podido denunciar. Era alguien a quien yo había dicho algo porredes sociales yse había molestado porello. Vale, el círculo de afectados no podía sermuygrande… En esos milisegundos hice un pequeño esquema mental de aquellos sobre los que había hablado mal: Ana Guerra, Cepeda, la Pelopony, LoveYoli, Violeta Ma-griñán, Rosa Benito, Chayo Mohedano, Carlos Latre, Toni Moog, Nata-lia Lacunza, Pablo Motos, Bertín Osborne, Isabel Rábago, Ana Torroja, Paula Gonu, Dulceida, Natalia Jiménez, Oto Vans, Susana Griso, Maria Pombo, Pelayo Díaz, Naim Darrechi, Dalas, Santiago Abascal, Albert Rivera, Thalía Garrido, casi los dieciséis concursantes de OT2018 yOT2020, la mitad de representantes de los últimos tres años en Eurovi-sión… Bueno, igual el círculo era más amplio de lo que pensaba. —Pero a ver, yo tengo bastante claro que no he hecho ni dicho nada que infrinja la ley. Entonces, ¿cualquierpersona puede poneruna de-nuncia sin ningún tipo de fundamento?—Exactamente, caballero.—¡Así va España! —dije por lo bajito.—¿Perdone?—Nada, nada guapo. —Ella, denunciada pero perra.—Pues bueno, en cuanto se termine de tramitarla denuncia recibirá todos los papeles en su domicilio. Muchas gracias, caballero.Fíjate tú que ahora quería yo que se quedasen un rato más. Bueno, el cara sepia no, el otro. Que yo creo que me estaba haciendo ojitos. O igual no yestaba yo haciéndome la fantasía, como siempre. Porfa-vor, ¿puedes dejarlos nabos a un lado yprestaratención a que te han putodenunciado? Marranona. Sí, centrémonos. Al irse los policías el DJ con el que pinchaba me dijo: «Oye, pero ¿qué ha pasado?». Entonces le conté toda la movida. Cuando estaba explicándole la historia me vino un flash a la memoria…¿Vosotros os acordáis del famoso Caso Cantora? Para los que no,


129os hago un breve resumen. El Caso Cantora fue destapado a través deTwittergracias a unos usuarios que hicieron una investigación en la quedemostraban que un usuario que llevaba el nombre de «Cantora» es-taba suplantando la identidad de una modelo rusa en Instagram paraacercarse a famosos. La movida yel gran revuelo mediático vinieroncuando se destapó que quien estaba detrás del perfil falso de la modelorusa supuestamente era el ex mejoramigo de Andreíta, la hija de Be-lén Esteban. Al parecer, llevaba varios años suplantando la identidad deesa modelo a través de un Instagram falso donde subía fotos robadasdel perfil verdadero de la modelo yhabía conseguido tenerhasta másde diez mil seguidores. Se filtraron varias conversaciones que presun-tamente había mantenido este chico, haciéndose pasarporla modelorusa, con varios famosos del calibre de Miguel Ángel Silvestre, Suso, deGran Hermano, y Alejandro Albalá, entre otros. Concretamente, se filtró una conversación en la que Miguel Ángel Silvestre le enviaba un audio ala falsa modelo rusa mientras tonteaba con ella yle decía: «Baby, ¿porqué me siento como un niño pequeño cuando hablo contigo? ¿Porquésiento que cuando yo voytú ya has vuelto? En plan ñoño. ¿O qué? No,yo cuando me tomo los helados, me las tomo muyen serio…». O sea,tú imagínate serMiguel Ángel Silvestre yestartonteando con una mo-delo pero que en verdad es el mejoramigo de Andreíta. UNAFANTASÍA,JAJAJA. Este audio se volvió viral, aparte de conversaciones con otrosfamosos. Muchos programas de televisión, portales de internet, revis-tas ydiarios se hicieron eco de la noticia. Entre ellos, yo, que compartíel caso en mis stories de Instagram. Evidentemente, jamás nombré alexamigo de Andreíta porsu nombre, siempre respeté su privacidad ynunca publiqué su usuario, incluso censuré su rostro. Miguel Ángel se lo tomó a risa: «Vaya, para una vez que ligo con unamodelo rusa...». La modelo a la que habían suplantado la identidadtambién se pronunció ydijo que no quería sabernada yque le era indi-ferente. Finalmente, el ex mejoramigo de Andreíta negó todo lo suce-dido: decía que no estaba detrás de la falsa modelo rusa, pero se prestóa ira los platós de Telecinco ya formarun espectáculo en torno al caso.La misma Belén Esteban declaró que no quería darle fama a este chicoporque tanto ella como la familia ya se habían dado cuenta que se acer-caba a su hija por el interés mediático y sus ganas de televisión.
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131Mientras le contaba al DJ todo lo que me había sucedido con la po-licía, me acordé de que unos días después de que yo compartiera toda la información sobre el Caso Cantora se puso en contacto conmigo el chico que se escondía detrás de todo este caso, el ex mejoramigo de Andreíta, para decirme lo siguiente:En ningún momento he escrito tu nombre ni te he mencionado directamente. Por lo tanto no puedo atribuirte nada. Y segundo, no he aﬁrmado nada, tan solo he comunicado lo que se ha emitido.Gracias por tu información. Nada más que decir, gracias.Nada más que decir, gracias.Hola, pese a que me has ocultado las stories me las han pasadoSolo decirte que como has subido stories aﬁrmando que el delito de usurpación de identidad lo he hecho yoSiendo personaje público, desembocando al acoso colectivoHe dado tu nombre a mis abogados para que tomen las medidas necesarias por daño de imagenNada más que decir, gracias.Has aﬁrmado que todo es obra del amigo de AndreaSabiendo que soy yo, en ﬁn, no voy a discutir, ya te he dicho lo que tenía que decirte


132¡¡¡QUE CANTORAERAQUIEN ME HABÍADENUNCIADO!!! Pero ¿yeste de qué va? ¿DE QUÉ PUTOMIERDAS VA? ¿Estamos locos? Cuan-do él me informó de que había pasado mi nombre a sus abogados, me lo tomé a risas («Nada más que decir, gracias»), porque en ningún momento le había nombrado directamente, siempre censuré su iden-tidad yen cada información que daba añadía un «supuestamente» precisamente para cubrirme las espaldas ante posibles denuncias. Es más, yo no estaba inventando ningún contenido, solo estaba compar-tiendo datos que ya eran públicos, como hacían todos los medios de comunicación. ¡¿Yahora me dices que has dado mi nombre a tu abo-gado?! ¿Quieres vertú mis abogados? ¡LOS QUE TENGO AQUÍ COL-GADOS! ¿Eres tú quien comete un delito yencima tienes los cojones de denunciarme a mi? Es que me puse aún de más mala hostia. Imaginaos que vosotros sois el dueño de una discoteca, contratáis a un personaje público para que pinche en vuestra sala yel día del bolo viene la policía a buscarlo para identificarlo. ¿Sabéis la cara de vergüenza que se me quedó? Que me amargaron la puta noche, a ver, nada que con alcohol no se cure, pero que no me da la gana. Ahora fal-taba que el juez aceptase la denuncia para llevara cabo el juicio. Pero vamos, me gustaría veral señorjuez leyendo la denuncia: «Malbert ha dicho que supuestamente yo me he hecho pasarporuna modelo rusa yhe tonteado con Miguel Ángel Silvestre». Chica, deja de seruna ridícula, que es lo único que sabes hacer, el puto ridículo. Yaparte de ridícula, gilipollas unineuronal, que porgente como tú el champú viene con instrucciones. Que ya lo advirtió públicamente Belén Esteban avisando de que eras un trepa, que ibas buscando me-terte en el mundo de la televisión a costa de cualquiera. Circo, que eres un circo. Vamos, no me jodas, que en Nochevieja te pillaron subiendo a tu Instagram personal un vídeo como si estuvieses en la puerta del sol cuando realmente era una storyque había subido mucho antes Cristina Pedroche a su Instagram ytú se la habías robado. Vaya, lo mismo que llevabas haciendo durante años con la modelo rusa… Que si Andreíta ysu familia te dieron la espalda, poralgo sería. Es que me molestó muchísimo yaún me sigo cabreando, que el puto tío supues-tamente robaba fotos de una modelo ysuplantaba su identidad, que el delito lo estaba cometiendo ÉLYNO YO. Ypara colmo, la policía me 
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133viene a buscara mi puto lugarde trabajo, a mí, sin haberhecho nada. Es que me parece ASQUEROSO Y RASTRERO.Pero aquí no se quedó… QUE AÚN HAYMÁS. Yo ya me veía como la Pantoja, acudiendo a los juzgados a declararcon unas gafas de sol ytapado con un pañuelo. Incluso me visualizaba saliendo del juicio con todas las cámaras del Sálvame esperándome para tomarlas primeras declaraciones. Fijaos en mi nivel de rayada, que hasta tenía planea-da la estrategia para solucionartoda esta movida: pensé que podría entrara GH DÚO de pareja con Cantora, denunciante ydenunciado, y una vez dentro de la casa me vería obligado a conquistarlo y hacerle creerque me había enamorado, con el único objetivo de que me reti-rase la denuncia al salirdel reality. ¿Montajista? Sí, pero sin denuncia. Efectivamente, ese soyyo montándome mis paranoias. Reconozco que, a veces, se me va mucho la olla, pero no lo veía nada descabella-do, me estaba imaginando a la salida de los juzgados cual Chenoa en chándal pidiendo respeto:«Os pido un poco de apoyo y os pido un poco de respeto. Que no lo estoy pasando bien, pero bueno. Que muchísimas gracias, y que... que todo pasa y que seguimos siendo tan amigos, nos seguiréis viendo juntos, pero nada más… sobre todo, mucho respeto…»
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134Parecía que la denuncia iba viento en popa. Tenía que elegirel ou-tfit para acudira la gran cita judicial. No sabía si irde Bershka o de Primark. Ella, diva pero de barrio. Aver, llegó un punto en el que ya me lo tomaba a risa porque me parecía fuera de serie. Fíjate tú, que creía que esta historia no podía darme más sorpresas cuando, dos semanas después de habervenido la policía a buscarme, hubo un giro dramáti-co: VOLVÍ A RECIBIR UN MENSAJE DE CANTORA:Hola! Entiendo que mi personalidad, mis palabras o mis gestos a veces pueden sonar agresivos o malsonantes. Concretamente en tu caso creo que fui lo más respetuoso posible hacia tu persona sin revelar ningún dato e informando tan solo. Entiendo tu agobio y las palabras que me escribes ahora, no pasa nada.Yo también te pido disculpas si sentiste algún tipo de ataque por mi parte.Hola! Te escribo para decirte q perdón por ponerme tan borde en el último mensajeTenía tantos mensajes, tanta comedura de olla que estaba mal anímicamenteDecirte que no voy a emprender ninguna medida legal contra ti, y pedirte disculpasRectiﬁcar es de sabios¡¡¡Tooooooma!!! Me había retirado la denuncia. Pues fíjate tú que me había hecho tanto a la idea, que ahora tenía ganas de ira juicio. Hombre, me había quedado sin entrara GH DÚO. «Rectificares de sa-bios», decía, y actuar de esa forma, de GILIPOLLAS. Es más, ¿en serio me estás contando que después de enviarme a la puta policía a uno 
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135de mis bolos yhacerme pasarvergüenza, como si fuera un delincuen-te, ahora decides retirarla denuncia? ¿Tú quién te piensas que eres ju-gando de esa forma? Os traduzco yo sus palabras: «Que la policía me ha dicho todo lo que tenía que pagarentre abogados yproceso judicial y, como he visto todo el dinero que iba a perder, he decidido retirarla». Listo, que eres muylisto. Si eres tan valiente de plantarme una de-nuncia, ten dos cojones ytírala hacia delante. Cobarde manipulador. Vete a robaridentidades porque eres incapaz de tenerrelevancia porti solo, pringado. Pero había algo que a mí me olía a chocho chamuscao y quise saber más.De todas formas, tengo una duda. Llegaste a presentar oﬁcialmente a la policía algún tipo de acción legal contra mí?Es que viví una situación por culpa de esto bastante desagradable…Sí, pero ayer me llamaron de delitos informáticos y te quité tanto a ti como a SelenaPienso que en un momento de ira y rabia me equivoqué incluyéndoos en la demandaPero ya os he quitado, obviamente a los twitteros y gente de TW que se hizo partícipe de acusacionesSigue todo en pieDe hecho, han encontrado IP y tal y por eso me llamaronQué…?
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136Que no tienes culpa directamente pero sí indirectamenteSe presentó la policía en mi puesto de trabajo a identiﬁcarme por una denunciaY tomarme los datosCosa que mi jefe presencióEsto pasó hace 1 semanaQué te pasó? No tenía ni ideaYo he retirado todo lo relacionado contigo y Selena, no tengo constancia de esoDe verdad, no tenía ni ideaA ver son tus cosas, pero en algún otro follón te metiste?Porque puede ser que no haya sido mi asuntoYa te digo que se empezó a tramitar antes de ayer mi demandaYo te pido disculpas, pero vamos yo te incluí porque también entiende que al ser personaje públicoMucha gente que vino de tu parte me escribía


137Si hacía dos días que su demanda se había empezado a tramitar, según él, ya mí me habían venido a identificarhacía casi dos sema-nas… las fechas no cuadraban. ¿Me estaba engañando? ¿Había sido otra persona la que me había puesto la denuncia? Aver, siendo un poco coherente ysabiendo que Cantora era una farsante, patrañera, mentirosa yvendehumos, pues alguna mentira se le habría escapado. Debía pensar en una segunda opción. Si Cantora no era quien me había puesto la denuncia, entonces tenía que habersido otra persona… Pero como el círculo de afectados pormis ataques era tan grande, necesitaba encontrarotros hilos de los que tirar. No sabía pordónde empezaryme negaba a vivira la espera de que me pudiese llegaruna denuncia en cualquiermomento sin poderhaberme hecho a la idea antes yplanearuna defensa con mi abogada. Tengo suerte de que la abogada que me llevaba todos los asuntoslegales siempre estaba muyatenta yme decía: «Malbert, no has hechonada ilegal, tienes que estartranquilo. En el caso de que esa denunciaexistiese, sería muydifícil que el juez la aceptase. Puedes estartranqui-lo». ¿Tranquilo yo? Porsupuesto, muytranquilo, tranquilísisimo, mucho,mazo. ¡Yuna mierda! Tranquilo mi coño. Yni eso. Amí me la suda todocompletamente ytengo una gran virtud, aparte de mi belleza, yes quesé minimizarla magnitud de los problemas. Pero aquí no estábamoshablando de un problema menoral que pudiese quitarle hierro. Si ladenuncia se tramitaba, estábamos hablando de palabras mayores, deun juicio y una posible multa. Grave lo era un rato. Durante dos días no paré de darle vueltas al asunto; mientras edi-taba, cenaba e iba a trabajarpensaba en quién podría serel denun-ciante, esta mierda me tenía la cabeza ocupada. Haciendo memoria recordé que el policía mencionó varias veces la palabra «YouTube». «Porinjurias ycalumnias en YouTube», me dijeron en repetidas oca-siones. Este era un dato que había pasado poralto. Yo solo había ha-blado del Caso Cantora en Instagram, con lo que la posibilidad de que la denuncia viniera de otro famoso cada vez cogía más fuerza. Aburrido de pensaren posibles nombres de afectados, me dediqué a mirarlos mensajes directos de Instagram yhabía uno que me llamó especialmente la atención. Recuerdo que, unas semanas antes de ira 


138Valencia, una marca de maletas de viaje se puso en contacto conmigo para haceruna colaboración. Estaban muyinteresados en que eligiese varios de sus productos para mandármelos. No sé porqué (mi sexto sentido, quizás), pero no me terminaba de fiar de esa empresa. Aunque al analizarla marca parecía todo muylegal ybastante pro-fesional, tenían su página web oficial con el dominio comprado, bue-nas reviews, un mail de contacto con dominio propio, etc. Aprimera vista, nada hacía saltarlas alarmas. No me preguntéis porqué, pero los notaba como demasiado interesados en mandarme sus produc-tos, estaban siendo algo pesados. Mira que normalmente no suelo desconfiar, pero esa actitud tan persuasiva me parecía muyrara. Insis-tieron bastante hasta que accedí a que me enviasen un parde male-tas. Que oye, también me venían muybien para renovarlas que tenía ypoderirme a Valencia con las nuevas. Como no terminaba de confiaren ellos, les dije: «Perfecto, os dejo la dirección, nombre yteléfono de mi secretaria para que se lo mandéis a su oficina yallí lo recogeré. Mu-chas gracias». Me contestaron muyamables, que gracias poraceptarla colaboración yque en breve se lo enviarían a mi secretaria. ¡Qué coño secretaria! Les había dado el nombre yla dirección de mi madre. No me transmitían confianza y, con el permiso de mi bendita madre, les di sus datos. Sentía que no tenía que darles ni mi nombre completo ni mis datos. Fijaos que no estaba tan equivocado. Siempre he pen-sado que los primeros instintos son los que debemos seguir. ¿Sabéis cuál fue mi sorpresa? Que a día de hoyno me ha llegado NI UN SOLO PAQUETE DE ESAMARCA. Ni un solo aviso sobre el envío. Jamás me volvieron a escribir, no me notificaron de si hubo un problema en el envío ni tan siquiera se interesaron porsi había recibido el paquete. Obviamente, no les pregunté sobre el estado del envío, preferí buscaruna respuesta yo mismo.Las redes sociales siempre se me han dado muybien, así que investigué un poco sobre la empresa… Según su web, la sede des-de donde enviaban sus productos estaba en Londres. Analizando el mensaje que me enviaron, en el que me contaban que no tenían pre-supuesto para pagarme, sino que me enviaban solo el producto, me di cuenta de que no era una empresa multinacional ni mucho menos, sino que se trataba de un negocio pequeño o familiar. Si quería saber


139quién había detrás de la empresa, solo tenía que accederal registro de marca yahí tendría nombres yapellidos de quienes la habían registra-do. Efectivamente, así fue: tenía los nombres de las dos personas que había detrás de la marca; los fundadores eran un chico yuna chica. Cada vez sentía que estaba más cerca. ¿De qué? no lo sé, pero había que seguir. Busqué sus nombres en Google, nada relevante, hasta que topé con el LinkedIn de uno de los creadores. Ahí vino mi sorpresa. ¿Sabéis de dónde era? De Valencia. Demasiada casualidad. De todas las putas ciudades que hayen España, tenía que serde Valencia, don-de vino a buscarme la policía. Aquí olía a gato encerrado. No tranquilo con eso, seguí investigando las redes sociales de esta empresa, me puse a mirarlas publicaciones de su Instagram, una a una. Maletas de viaje, mochilas, mucha modelo de tobillo delgado, qué novedad, nada interesante. Hasta que vi un en que se podía apre-ciara una modelo rubia que sostenía una maleta de viaje… pero… esta chica me sonaba de algo… su cara me resultaba familiar. Cuando abrí la foto… ¡SORPRESA! La LoveYoli. ¿Sabéis de dónde es la LoveYoli? De Valencia. ¿Qué posibilidades había de que esa marca conociese a la LoveYoli yde que estuvieran usando la excusa de una posible colaboración, que nunca llegó, para filtrarle mis datos personales yque ella trami-tase la denuncia? Todo tenía sentido. Yo había dedicado un vídeo a destaparel negocio turbio de la LoveYoli y, aparte de reírme de ella, la dejaba en evidencia portenerun negocio al que llamaba «mi marca de ropa» cuando realmente averiguamos que todas sus prendas eran compradas en Aliexpress yella las revendía en su web tres veces más caras. Estaba seguro de que había sido ella quien me había denuncia-do alegando algo así como que había intentado mancharsu imagen o la de su negocio. No me jodáis, si la policía tiene acceso a mis datos a través de Google, ¿porqué mierdas tenían que venirpersonalmente a mi lugarde trabajo en Valencia? Veía a ese sercapaz de hacerme eso. La forma de actuarde la policía había sido muyrara. Estaba totalmen-te convencido.Hoy, mientras escribo este capítulo, tres de enero de 2020, sigo sin haberrecibido ninguna denuncia. No sé si después de publicareste libro recibiré a la señora policía en mi casa para entregarme una no-


140tificación. O no. De todas formas, no haberrecibido la denuncia aún me hace dudar de si realmente fue la loquita de la LoveYoli o Cantora. ¿Vosotros qué opináis? ¿Fue Cantora ymás tarde la retiró? ¿O fue la LoveYoli yaún tengo que recibirla denuncia? Hija mía, que asco de vida tengo, que no se quien coño me ha denunciado, qué fantasía. En cualquier caso, os mantendré actualizados vía Instagram.
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142Instagram, TikTok, WhatsApp, Facebook, Twitter, Peoople, Snapchat, YouTube… Porsi fuesen pocas todas las redes sociales que tengo, las cuales me petan a notificaciones a diario, también tengo correo elec-trónico. El correo quizás sea de un uso más personal o profesional. Al tratarse de una herramienta de trabajo más formal, mayoritariamente la uso para cerrarcolaboraciones, enviarpropuestas de trabajo, dosie-res, presupuestos de bolos, etc. Los correos que más me gustan son los de esas páginas de pro-cedencia asiática que quieren que promocione su ropa misteriosa-mente muybarata. Una vez les dije que me mandasen una muestra de sus productos yoye, pedí unos pijamas que cuando me llegaron, bua, brutal, eh. Buenísimos. Un tejido de una calidad… inflamable. No podía acercarme a ninguna estufa. Ycon un olorasí muypeculiar, en-tre… bolsa del Mercadona yconsoladorrecién estrenado. Aver, que no quiero yo desprestigiarla moda asiática, que quizás el lino chino huela así de especial. Pero os juro que mi bandeja de entrada es todo un mundo, una fantasía. Empezando porlos mails de ofertas del Black FridayAliexpress recomendándome cosas tan útiles como coladores de silicona plegables, hasta mensajes que me obligan a reenviara diez contactos en menos de una hora porque si no esta noche se me apa-recerá Samara delante del espejo del baño. Incluso una vez me man-daron, a mí, repito, AMÍ, una oferta para ira la gira imaginBank de Cepeda yAna Guerra. ¡Claro que sí, amore! Ponme cuatro yen primera fila, porfavorygracias, para nada me perdería ese circo. Pero no todo lo que recibo es publicidad basura. La cosa es que cada semana recibo entre tres o cuatro mails que siguen el mismo patrón: «Hola, Malbert, mi prima Ana de ocho años es muyfan tuya, te juro que le encantas. Mañana cumple nueve años. ¿Podrías grabarle un vídeo felicitándola? ¡¡Le haría mucha ilusión!! Con un vídeo de dos o tres minutos, los que tú quieras pero mejorde tres, donde la felicites yle cantes alguna canción de esas tuyas como la de la Potra, ytambién le digas «sí lo digo», algún «metemierdé» o «xoxonuggets», si quieres también le haces el baile de «Ay, qué pe-sada, qué pesada» yya nos bastaría. ¡Muchas gracias!». ¿Algo más? Pregunto. Aver, señora, a mí también me haría mucha ilusión que An-dorra volviese a Eurovisión YNO SUCEDE. Pormás que lo pida, ¡NO 


143SUCEDE! ¿Tengo motivos para quitarme la vida? Efectivamente. Pero no lo hago. Me pongo en bucle la actuación de Gisela representando a Andorra con un cenicero en la cabeza ydejo de llorar. Es que a ver, me sabe fatal (bueno, en verdad no), pero si le hago el vídeo a la «prima Ana», también debería hacerle el vídeo felicitación a «mi mejoramiga Lucía», «mi hermano Jose», «la sobrina de mi hermano» ya «mi cu-ñada Esther». Y sinceramente, ni tengo ganas de ponerme a felicitar a gente que no conozco ni el tiempo suficiente como para desearle feliz cumple a media España. No soy los de Parchís. Que yo agradezco infinitamente todo el cariño que los seguidores me dan e intento devolverlo en forma de contenido o procurando serlo más amable posible cada vez que me cruzo con ellos en persona. Pero no me cunde pasarme cada semana felicitando cumpleaños. Eso se lo dejo a los actores e influencersfracasados que ofrecen el servicio de enviarte un maravilloso vídeo de ellos felicitando el cumpleaños a quien tú quieras, o recitando el mensaje que tú quieres que digan. Ya me jodería estartan acabado como para cobrarpordecir«Felici-dades». Yencima hayquien pide hasta ochenta euros. La gente está fatal, ¿eh? Yo estuve a punto pagarpara que Aramís Fusterle felicitase el cumpleaños a la Maite. Me quedé con las ganas. En definitiva, no enviéis correos absurdos, hayque enviarmensajes cuando realmente son importantes yde máxima urgencia. Como yo, que el día de la Ma-dre le envié un mensaje a Mahmood: «Hola, cielete. Si no sabes qué hacerle a tu madre para el día de la Madre, hazle mi suegra. Un besote, amore».Así que si eres seguidor, seguidora o seguidore de mi contenido, porfavor, no le pidáis a los famosos o personajes públicos que feli-citen el cumpleaños a vuestra prima segunda. Porfavor, no queráis darla misma vergüenza que la gente que colecciona Funko Pops con treinta años. Basta. Haypocas cosas que odio en este planeta, soymuy poco quisquilloso.
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Cosas que me ponen de mala hostia:Los audios de más de un minuto.OkDiario.La gente a la que no le gusta el chocolate. (No son de ﬁar.)Las personas que no dejan de sonreír. Hasta en un entierro, te cortas.ElColacao.La gente que se hace batidos detox.Las cenas de reencuentro con excompañeros de clase.Que en una cena me pidan probar mi postre.El Hormiguero.Las personas que no comparten la foto de un gatito en stories como mínimo una vez al mes.Cuando te sigue una cuenta de fans de un famoso con su foto de perﬁl y crees que es el famoso el que te ha seguido.La gente que comparte su repaso del año en Instagram.
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«Eurovisión es todo política.»Las discotecas hetero.Taburete.Los que votaron para salvar a Cepeda y no a Raoul.Marta Sánchez cantando el himno de España.«Este mensaje fue eliminado.»«Asín.»«iPhone es mejor.»Mi ex.Las personas que se fían de la dieta de Carlota Corredera.Que Mahmood no sea mi novio.Los grupos de WhatsApp.La gente que escribe «jejejejeje».«¿Y cuándo supiste que eras gay?»La gente que usa la ropa del Desigual sin ser profesora de inglés.


146Otro tipo de mail que suelo recibira menudo es uno con un men-saje bastante elaborado, que se nota que han estado horas pensando el contenido, las palabras, el tono e incluso la intención. Fijaos si son complejos que se quedan sin palabras para el título que dejan vacío, pero que cuando abres el mensaje lees lo siguiente: «Viva la Potra». Yya está, ese es su mensaje. ¿Viva la Potra? Viva, viva, pero no hace fal-ta que me mandes un mail para decirme que viva yo. Que a veces me emociono pensando que es una colaboración con alguna marca im-portante y termino leyendo eso. Agradezco el detalle, pero desanima. Algunas veces, pocas, tengo que decir, he recibido algún que otromail positivo. Siempre intento contestarese tipo de mensajes porquecuando alguien se toma la dedicación de escribirme de forma educa-da yagradeciendo el contenido que comparto en internet, pues comomínimo se merecen una respuesta. Ymás cuando son tan bonitos yestán escritos con tanto respeto yadmiración. En mi caso, siempre es-toydetrás de una pantallita ymuchas veces no soyconsciente de larelación que mi contenido puede generaren los espectadores. Cuandome escriben para decirme que mi personalidad les ha inspirado a serellos mismos sin preocuparse de lo que opinen los demás, a mí mesorprende mucho. Porque intencionadamente yo no hago nada, quierodecir, no pretendo serreferente ni ejemplo de nada, ni creo que merezcaserlo. Aun así, valoro muchísimo esos mails escritos con tanto cariño, yaque no suelen serlos que más abundan. Lamentablemente, no todo ibaa serun mundo precioso donde solo existen los piropos yel chocolateyque mi marido sea Mahmood. Soñares de guapas. En mi bandeja deentrada suelo recibirel mismo odio que aguanto a diario en redes socia-les. Parece serque a los haters no les basta con darporculo en Twittere Instagram, sino que también necesitan dejarsu mierda apestando aenvidia porcorreo electrónico. Considero que tengo un poco de expe-riencia en esto de serodiado. Un poquito solamente. Poreso que me hepermitido el lujo de clasificarlos diferentes tipos de haters que existen apartirde mails reales que he recibido. Aviso de que el contenido que voya compartirahora es bastante grave, muchos de ellos sobrepasan loslímites de lo penal. Pero así es la realidad, aunque me lo tome a broma,mensajes 100 % reales de una cara oculta que nadie ve yque es mi díaa día.
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147¿Vosotros entendéis algo? Es que yo solo leo: «UNGA, UNGA, UNGA». No entiendo, es que no me han enseñado a hablarmandril todavía. ¿Puede volvereste sera la cueva de donde ha salido? Pregun-to. Mira, guapito de cara, te dejo poraquí lo que deberían haberusado tus papás en su momento:LA CATEDRÁTICA
NIVEL DE ODIO:PrincipianteVIDA INTELIGENTE:Ahora falta que la invierta en cosas productivasMira puto rojo de mierda, me an pasado un video tullo que se a hecho viral criticando a VOX. Pedazo de maricón lábate la boca para hablar de un partido que busca la unión de España. Tu país y el mio. Si no te gusta, vete a otro país como por ejemplo a rusia, a ver si allí te matan por maricon que es lo único que te merezes idiota. Dizes que una persona que recoje ﬁ rmas para vox es una gilipollas ¿entozes tu que eres hijo de puta? Un hijo de puta. Ojalá ganemos las elecciones y revientes por dentro. Tienes suerte que no sea de Barcelona porque iva a desﬁ gurar la cara de puto chupapollas que tienes. Arriba españaaaaaaaaa!! Deberían usar la silla eléctrica con gente como tu!!Para: malbert@gmail.comAsunto: ARRIBA ESPAÑA!!!!!!!!EnviarMAIL
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148Hace un año se volvió viral un vídeo de trece segundos en que se me veía andarporla calle ycontaba a cámara: «Pues no que ha venido una mujera pedirme firmas para Vox. Digo: “Anda, cariño mío, ¿no está viendo usted mis pintas de maricón si estoyviendo yo sus pintas de gilipollas desde hace tres metros?». Varias páginas de Facebook sobre contenido viral lo compartieron yel vídeo acumulaba más de 5 millones de visualizaciones. Yo de todo esto no sabía nada hasta que una mujerme vio porla calle ysoltó en voz alta: «Anda, mira, el de Vox» señalándome a mí. Yyo pensando: ¿perdón? Vale que mientras ando porla calle tenga cara de olermierda, pero tampoco es como para insultarme de esa forma. Yvarias personas me decían: «Buah cómo nos reímos con tu vídeo, eh, ¡estamos contigo!». Aver, subo en-tre uno ydos vídeos a la semana a YouTube, pero ¿tanto como para que causen tanto furor? No entendía nada. Hasta que a los dos días una compañera de trabajo me dijo: «Oye, me han pasado tu vídeo porWhatsApp, ¡qué bueno!», y ahí entendí lo que había pasado. Flipé mazo con como una storyde trece segundos se había com-partido millones de veces en cuestión de días. Tuve que lidiardurante varias semanas con mails de odio yamenazas porparte de simpati-zantes de Vox, aunque a mí me gusta llamarlos porsu nombre: fachas de mierda. Incluso se puso en contacto conmigo la sede de Vox en Mallorca para decirme que no entendía su propuesta política. Preci-samente porque la entiendo os odio. Me dais asco. Cuando un parti-do político anula los derechos humanos de colectivos discriminados como las mujeres, las comunidades, LGTBIQ+ o los inmigrantes, me 
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149LA OFENDIDA
NIVEL DE ODIO:ExpertaVIDA INTELIGENTE:Dos neuronas detectadasHola Malbert, te escribo a través de mail porque he visto que en Instagram no has contestado a ninguno de mis treinta y dos mensajes. Menuda falta de respeto a tu audiencia. Ahí queda demostrado qué tipo de persona eres; aparte de arrogante, feo. Muy feo diría yo. Creo que en el último vídeo que has subido te has pasado mucho con Cepeda. ¿Te gustaría a ti de que te llamasen perro pachón? ¿O Ceporro? Estoy harta que nos llames pencas. Ojalá te hubieses muerto en el accidente de coche hijo de perra. A ti lo que te pasa es que eres un envidioso de mierda, no soportas que alguien tenga fans y sea más guapo que tú. Las fans de Cepeda somos muchas y te aviso de que nos estamos cansando. A la próxima que vuelvas a meterte con Cepeda, vamos a organizar una lluvia de denuncias a tus redes sociales para que te las cierren. Por asqueroso. Respeta, imbécil. Eres jodidamente feo. Te odio.Asunto: Te recomiendo callarteEnviarveo obligado a bajarunos cuantos escalones, ponerme a su altura ydejarme el respeto en casa. No puedo respetaralgo que no me respeta a mí. A la mierda.MAILPara: malbert@gmail.com


150Suerte de la aclaración final, yo pensaba que me amaba. Después de leeresto me reafimo en que estoytotalmente a favordel aborto. Yya que me has llamado feo, me gustaría decirque más quisieras tú tenermi ojete de cara de los domingos, guapa. Es que menos mal que tengo la autoestima en la estratosfera aproximadamente. ¿Sabéis lo peorde todo? Que detrás de este mail, yde muchos de este tipo, seguramente esté unx niñx menorde edad. Un menorque quizás no sea capaz de separarel sarcasmo yhumorde mis vídeos de la realidad. Que se ve con derecho de desearla muerte a una persona, de insultarla yde agredirla verbalmente. No quiero yo imaginarsi sigue desarrollando esa actitud con los años… Aunque la experiencia me dice que son las típicas fans locas, pencas, que luego te ven en perso-na y hasta te piden una foto. Este mail supera los límites de las amenazas. Me hace mucha gra-cia que me pida respeto mientras se dirige a mí llamándome «hijo de perra» o calificándome como «asqueroso». Ojalá le dedicases las mismas energías que utilizas para insultarme a sacarte la ESO, te iría muchísimo mejoren la vida. Me pone de mala hostia que alguien con esa edad se permita el lujo de amenazarme de esas formas. El nivel de toxicidad que llegan a tenereste tipo de fans es asque-roso. Entiendo que alguien pueda gustarte mucho, yque no te haga gracia que hablen mal de él o hagan humorcon sus meteduras de pata. Hasta ahí vale, pero teneresa actitud en masa (porque encima van como un banco de pirañas, a atacaren manada, insultaryame-nazara cualquierpersona que no opine igual que ellas), pues, sincera-mente, le hace un flaco favor al artista.
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151EL LGTBIQ+ ICON
NIVEL DE ODIO:Sigue intentándoloVIDA INTELIGENTE:¿Lo cualo? ¿Qué es eso? ¿Se come?Maricón de mierda, no puedo odiarte más. Me das mucho asco bujarra asqueroso. No odio a los maricones, te odio a ti. Que seguro que tienes el culo más abierto que la puerta del sol, puto sidoso de mierda. No soy homófobo, mi primo es gay y nunca le he dicho nada. Eres una puta vergüenza para los maricones, los maricones con pluma dais asco, el día que te des cuenta vas a arrepentirte y querrás ser normal. Ojalá pudiese meterte un cactus por el culo. Hueles a popper desde mi casa colega. Con gente como tú no me extraña que exista la homofobia. La mili te iba a poner recto e ibas a dejar de hacer estas tonterías. MARICÓN DE MIERDA CÁLLATE TODA TU PUTA VIDAAAAA.Asunto: Solo sabes comer pollasEnviarMAILPara: malbert@gmail.com


152Hace tiempo que la palabra «maricón» dejó de afectarme. Además, que no soygay, sino bisexual, pero creo que la palabra engloba algo más que una sexualidad, un «modo» de vida. Sermaricón es algo más que comerte cuatro nabos. Es romperte el cuello cada vez que suena ABBA, reunira tus amigas para verEurovisión, conocerte los diálo-gos de las Kardashians, saberte todos los nombres de las doscientas drag queens de RuPaul’s Drag Race, bailaren la discoteca haciendo el playback de todas las canciones, caminarporla calle con los auri-culares escuchando a Beyoncé mientras haces giros dramáticos con la cabeza como si mirases a la cámara del videoclip del que estás siendo protagonista… Así que de forma muyorgullosa puedo decirque me siento MARICÓN, con acento en la «O». Poreso me parece muytriste que gente como la de este mail, ydigo «gente» portenerel detalle de catalogarlo dentro de la especie humana, que desgraciadamente son muchos, intente denigrarme pormi orientación sexual. Solo tiene un nombre: homofobia, yesto es delito. Somos personas discriminadas constantemente porla sociedad, yen muchos casos la situación aca-ba en acoso, agresiones o incluso en suicidio. Muchas veces tenemos miedo a andarporla calle mostrando como somos realmente. Antes de darla mano a nuestra pareja, inconscientemente, miramos alrede-dor, porque cuando nos besamos atraemos miradas de asco yodio. Así que el día en que tú puedas llegara sentiruna milésima parte de todo lo que sufrimos en el colectivo, entonces permítete pronunciarla palabra «maricón». Mientras, cierra la boca, que para soltareste tipo de mierda, mejor te callas.Odio a este tipo de personajes de la misma forma que odio a todas aquellas personas heteronormativas que muchas veces abanderan la lucha porlos derechos LGTBIQ+i eso es un grave error. Alguien que no pertenece al colectivo no puede lideraruna causa como esta, porque no le afecta directamente. Una persona cishetero no puede protago-nizardiscursos de la discriminación LGTBIQ+, porque ni la ha sufrido ni la va a sufrir. Igual que un hombre no puede liderarla lucha feminis-ta, la debe apoyarydefender, pero jamás abanderarla ni capitanearla. Aunque peorson los artistas que aprovechan los movimientos femi-nistas o de libertad sexual con el único objetivo de ganardinero. Yno voy a dar nombres, pero se llama Ana, y no es la Obregón.
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153LA VERDULERA
NIVEL DE ODIO:Casi expertaVIDA INTELIGENTE:Piensa, pero no muchoHijo de la gran puta me vas a comer el coño ﬁ lete a ﬁ lete, como te vea te juro que te voy a arrancar los ojos con alﬁ leres. Estoy hasta el puto coño de ti, de tus ataques a Ana Guerra, de que cada vez que alguien haga algo mal te rías. Ríete de tu puta madre que ojalá se hubiese metido una percha por el coño el día que se hembarazó de ti y no hubiese tenido el puto engendro que tiene como hijo. Ana Guerra se limpia el culo con billetes de 500€ y le deberías dar las gracias por poder comprarte las sopas de sobre a su costa. Como te vea en algún evento o alguna ﬁ rma de discos voy a escupirte hasta que llores puto asqueroso. Eres un puto sida, me das vergüenza ajena, hasta que no te pille y te pegue todo lo que te mereces no me voy a quedar tranquila. Cómeme el coño, imbécil.Asunto: Me das ascoEnviarPunto número uno, no es necesario que me arranques los ojos por-que ya lo hago yo mismo tras verescrito «embarazó» con «H», me sangra la vista. Punto número dos, un consejito: sácate la ESO yluego hablamos. Aunque tranqui, pormucho que estudies tampoco serías CEO de Apple, no pareces muylumbreras. ¡Ah! Yporcierto, deja los porros, tus neuronas, en el caso de que te quede más de una, te lo van a agradecer. Las personas como yo ya estamos acostumbradas a personas como tú, no te esfuerces, la envidia dejó de afectarme hace MAILPara: malbert@gmail.com
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154mucho tiempo, insultares de feas. Ya que mencionas el hecho de te-nerhijos o no, decirte que quizás la gente usaría más el condón si en la caja pusiese: «Tu hijo podría serfan de Ana Guerra». Ypara terminar, dice mucho de ti como fan que valores a una artista porel dinero que gana y no por su talento. Ahora, vuelve a por más.LA EDUCADA
NIVEL DE ODIO:LoserVIDA INTELIGENTE:Sí, pero noHola Malbert, Soy Ángeles de Granada, encantada.Le escribía para informarle que considero que usted genera un contenido muy tóxico. Empiezo a estar un poco agotada de que me aparezcan sus vídeos en recomendaciones, los cuales no soy capaz de terminar por las náuseas. Usted es un poco subnormal y me gustaría que, cuando pueda, se vaya usted a la mierda. El otro día pillé a mi hija la pequeña de 13 años viendo uno de sus vídeos de ASMR en el que enseñaba usted de qué forma tenía que comerse un órgano viril. Espero que recapacite y deje de crear, con perdón de la palabra que no quiero sonar vulgar, contenido de caca. Un saludo. ÁngelesAsunto: LEER URGENTEEnviarHATER MUERTO, ABONO PA MI HUERTO.MAILPara: malbert@gmail.com
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155Mírala ella, la Ángeles de Granada, ella es la fisna, la educada. ¡Anda a la mierda, petarda! Que su hija solo me estaba viendo comerun puto pepino del puto Mercadona. ¿Sabe lo que es tóxico de verdad? Que usted se piense que porque su hija vea como alguien se come un pepino del Mercadona se vaya a convertiren la ganadora de MISS FELACIÓN COSTASUR. Eso sí que es tóxico. «Órgano viril», lo llama la educada, es que me tengo que reír. Repite conmigo, cariño: PE-NE, NA-BO, PO-LLA, RA-BO, TRAN-CA, MAS-TO-DON-TE, DIS-PEN-SA-DOR DE LE-CHE. De nada porabrirte al mundo del vocabulario. Para otra cosa no, en España no seremos ricos en política ni en avan-ces tecnológicos, pero si algo tenemos es una lengua rica en insultos y obscenidades. Este vídeo es maravilloso. No entiendo porqué no le gusta. Igual es porque ha visto que un hombre tiene más técnica que ella. Es lo que hace la experiencia. ¿Marranona? Pues un poco. Aunque para mara-villoso, el tercervídeo de ASMR que hice con la Maite, en el que nos aventurábamos a comerbichos ya ella en un momento en que intenta hablarse le escapa un poco de vómito. JAJAJAJAJA, es que la adoro. Así somos, sencillos.www.youtube.com
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156El pacifista
NIVEL DE ODIO:PrincipianteVIDA INTELIGENTE:Piensa. Mal, pero piensa No quiero atacarte ni insultarte. Me lo pones difícil porque ganas no me faltan. Puedo entender que a ti te falten neuronas, con cariño eh, pero de ahí a que cometas esas faltas de respeto en tus vídeos. Y más a personas que no te han hecho nada como María Pombo. Ella deﬁ ende sus ideales. Con María menos. Por favor, deja de ser tan sumamente estúpido. No quiero pelearme ni discutir, pero haznos un favor y ciérrate el canal. En canal y la boca. Que, con perdón, estamos hasta los cojones de ti.Asunto: Queremos que desaparezcasEnviar¿Tus padres son hermanos? Pregunto. ¿Eres tonta o te parieron a pedos? Venga, que tenemos un seguidorde la María Ropopompón. Dice que «ella defiende sus ideales», me tengo que reír, jajajaja. Me gustaría saberqué es lo que más te gusta de ella, ¿la María que habla en contra del aborto o la María que pone el himno de España a toda MAILPara: malbert@gmail.com


157hostia en su boda?¿O la María que se va a África a grabarstories to-cando a niños en la pobreza para luego subirlo a Instagram? No me queda claro. No sé si lo que quiere es que respete el fachismo, el cla-sismo o el racismo. Mira, yo tampoco pretendo discutirni insultarte, tan solo voya lan-zarun deseo al aire yque la suerte haga su trabajo: «Ojalá te pille una avalancha de mierda cuesta arriba ycon la boca bien abierta». Un beso, guapa, suerte en la vida, que la necesitas.Me hace mucha gracia la capacidad que tienen muchxs influmier-ders para engañaryatontara su audiencia, que muchas veces es me-norde edad y, con ello, sumamente vulnerable a normalizarlo que ve en estos seres asquerosos. Poreso yo, aunque sea malhablado, utilice demasiado el sarcasmo yme ría de todo dios (o al menos esa es mi intención), intento inculcarbuenos valores yconductas. Aunque a ve-ces la gente no vea más allá del ataque público o no quiera leerentre líneas. El fanatismo muchas veces ciega. Es curioso que, con la de veces que he dejado en ridículo a la Love-Yoli, nunca haya venido ninguno de sus fans a defenderla. Ah, espera, que para eso hayque tenerfans. Vaya. ¿Os acordáis de cuando hice el directo compartido con ella? Que le pregunté que si era verdad que la policía había tenido que interveniren su quedada pordesorden públi-co porla cantidad de fans que habían acudido. Ay, calla, que me meo, qué mala persona soyyme encanta. Aestos influmierders hayque darles de su propia medicina, unos golpecitos con la varita mágica de la realidad.
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158El detective
NIVEL DE ODIO:Casi expertaVIDA INTELIGENTE:Quiero que sepas que ya he descubierto en qué zona vives y a la peluquería que vas. Te he visto hoy saliendo del metro y te he seguido con unas amigas. Sabemos el portal en el que has entrado y pensamos pintarte la puerta. Estamos hasta los cojones de ti. Vomito cada vez que me salen tus vídeos en YouTube. Deja de hablar de Natalia y criticarla. Búscate un trabajo de verdad, que das puto asco, a ver si te contratan para limpiar los lavabos de alguna discoteca y así te puedes permitir algo más que el agua sucia que bebes para cenar. Puta rata amorfa asquerosa, qué ganas de hundirte. Sabemos tu portal y vamos a esperarte.Asunto: Voy a por tiEnviarMAILPara: malbert@gmail.com


159Sin sabersi todo lo que dice esta persona es verdad, recibireste tipo de mensajes acojona. Ymucho. Seguramente sea un zumbao con mucho tiempo libre. Pero es que, entramos en el mismo problema de siempre, esto es un puto delito de amenazas. No me jodas, que yo puedo entenderque no te guste mi contenido, que haga humorcon artistas que son tus ídolos, pero de ahí a pasara las amenazas de este calibre hay un trozo. ¿No os parece alucinante que tenga que lidiarcon mails así? ¿Cómo de vacía tiene que serla vida de estas personas para que dediquen su tiempo a enviarme estas cosas? ¡O a perseguirme porla calle! Que aunque no le des importancia a este tipo de amenazas, porque creo que me hago más daño dándosela, quieras o no se te quedan en la cabeza inconscientemente. Además, en este caso, me encanta la acu-sación barata que se me hace: «Búscate un trabajo de verdad». Punto número uno: crearcontenido en internet, te guste o no, ES UN TRA-BAJO. Que tu mente no te permita entenderlo no es mi problema. Yen segundo lugar: para algo hice yo un vídeo explicando a lo que lle-vaba dedicándome ocho años aparte de YouTube. Yo he estado desde los dieciocho años impartiendo clases extraescolares de inglés yteatro en tres escuelas diferentes, poreso me hierve la sangre cuando me acusan de no trabajaro de no saberlo que es el mundo laboral. Desde los dieciocho años no he dejado de trabajarNI UN SOLO MES. Incluso en verano me buscaba trabajos temporales. Ycombinando todo esto con mi trabajo en redes sociales. He pasado semanas durmiendo tres horas diarias para sacarlo todo adelante. Así que el próximo que me vuelva acusar de no trabajar, que se ponga un punto en la boca. Ypara terminar, ya me jodería atacara alguien diciendo que ojalá le contraten de limpiador, desprestigiando una profesión que es tan digna como otra cualquiera, que si tengo que limpiarbaños no se me van a caerlos anillos porhacerlo. Lo que deberías hacertú es limpiarte la boca antes de decir semejantes gilipolleces. 
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160LA LOCA
NIVEL DE ODIO:ExpertaVIDA INTELIGENTE:Esta piensa demasiadoIdiota mal hablado, estoy muy harta de ti y tus insultos. Puto payaso de mierda, respétate un poco y deja de hacer esos vídeos de mierda, que lo único que sabes hacer es el ridículo y todo por pagarte cuatro sopas de sobre. Te vas a acordar de mi toda tu puta vida. Eres el puto diablo, tienes en la mirada el reﬂ ejo de la palabra MALDAD. Tu interior está ardiendo y pienso apagar tu fuego, vas a dejar de hacer daño. Eres el puto diablo. Te juro que cuando tengas un evento o hagas una quedada, pienso hacerme pasar por una fan tuya para regalarte bombones de chocolate a los que le pienso meter veneno para ratas y así te pegue un buen corte de digestión y tengas que ir al hospital. A ver qué vídeos haces desde allí.Asunto: Satán te esperaEnviarPero vamos a ver, esta persona no está cuerda, que le falta una pa-tata para el kilo. No está bien de la cabeza, está malita. No puedo verte la cara, pero la visualizo ytienes la de alguien a quien han pegado con un extintor. Loca. Pero no una loca cualquiera no, loca de nivel jugarcon heces. Cuando leí este correo, me sentí como Paz Padilla cuando tuvo un acosadorgrafitero que iba dejando pintadas en su casa que decían: «PAZ PADILLA ERES EL DEMONIO». O sea, este es muyheavy, he tenido que censurarcierto contenido porque el mensaje que recibí iba más allá de lo que comparto con MAILPara: malbert@gmail.com
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161vosotros. Incluso me adjuntaba material gráfico bastante sensible. Puede parecergracioso todo lo que escribe, pero ahora poneos en mi situación. Yo no tengo ni idea de quién haydetrás de este mail, no sé si hayuna persona capaz de hacereso o no. Imaginaos porun momento que llega a hacerlo que dice, no sería nada descabellado. La maldad de la gente no tiene límites. ¿He hecho algo tan malo como para que alguien quiera envenenarme? Es que me parece de ficción. Desde que recibí este correo, siempre que los seguidores me regalan bombones ochocolate, reviso todos los paquetes para verque no estén forzados.Antes de comeranalizo el chocolate, lo huelo…, o sea, miedo real. Esosí, yo me lo como, ¿eh? Tucutú ypa dentro. Total, si me tengo que mo-rir, que sea porintoxicación a causa de un chocolate envenenado poruna fan loca, es una muerte muybonita. Da para escribirtres películasde las que echan en Antena 3 un domingo porla tarde: Falsa traición,Asesinada porun dulce, Fanática hasta la muerte. Analizando fría-mente el contenido de este mensaje, he llegado a una teoría bastanteelaborada sobre nuestra sociedad: la gente no está fina.EL DIRECTO
NIVEL DE ODIO:PrincipianteVIDA INTELIGENTE:¿Lo cualo?Puta rata muérete.¡PUES JÓdete, que estoy viva!EnviarMAILAsunto: Mensaje importantePara: malbert@gmail.com
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162LA DESUBICADA
NIVEL DE ODIO:Sigue intentándoloVIDA INTELIGENTE:Ni la ha olidoMe parece fatal que no apoyes a «Lo Malo» para ir a Eurovision. Tienes muy mal gusto hostia puta, deja de apoyar a Amaia y Alfred que son unos pastelosos de mierda joder. Y ya se que a ti te gustan los pasteles, pero a mí no. El único pastel que me ha gustado en mi vida fue uno de queso en el cumpleaños de mi madre. Que le gastamos una broma cuando iba a soplar las velas y le estampamos el pastel en la cara. Hostia que casi se ahoga con el pastel, luego no paraba de sacar galleta por la nariz. Claro, mi padre descojonado de la risa y mi madre con el cabreo se pensó que había sido mi padre y le pegó una patada al bastón, que es cojo mi padre, y se cayó al suelo. Total, como esta tan gordo no podía levantarse del suelo y movía los brazos como si estuviese nadando y mi madre nos pedía que no le ayudásemos. Claro, cuando mi madre se enteró que había sido yo se cabreó muchísimo conmigo. Imagínate el disgusto que tengo yo y ahora me vienes apoyando a Amaia y Alfred. Basta ya.EnviarSiempre os he contado que a mí no me hacen daño los comentariosde haters. Que me he ido haciendo fuerte a base de insultos. Inclusosoycapaz de reírme de la gente que me odia e intento darle la vuelta ala tortilla. Pero, aunque no quieras, el acoso continuo termina pasandofactura. Me considero una persona muyfuerte psicológicamente. PeroMAILAsunto: Deja de hacer las cosas malPara: malbert@gmail.com


163no podemos controlarla mente al 100 % y, desgraciadamente, puedejugarnos malas pasadas. Ese fue mi caso. Pese a no prestarmuchaatención a las amenazas, vi que estaban afectando mi comportamientodiario. Pero de esto no fui consciente hasta un día volviendo de trabajar.Como bien sabéis yo impartía clases de inglés yteatro en varios co-legios alrededorde mi pueblo. Tenía la suerte de que esos colegios esta-ban a diez minutos de mi casa. Así pues, podía ira trabajarandando. Undía, salí de darteatro cansado, había sido una clase estupenda. Siempreacababa agotado, trabajarcon niños absorbe muchísima energía, perorecompensa porlo gratificante que es. El caso es que volvía andando acasa mientras le daba vueltas a uno de los mails que había recibido unparde días antes en que alguien me amenazaban con que iba a bus-carme para pegarme. Iba solo, eran las siete de la tarde yempezaba aoscurecer. Un silencio absoluto me permitía escucharlos coches pasar,las vecinas hablarentre ellas… De golpe empecé a sentirmalas vibra-ciones, como si en esa calle fuera a pasarme algo. Miré hacia abajo yvique había una sombra a mi lado. Empecé a acelerarel paso, sin girarla cabeza. «Corre, hijo de puta, qué poco valoras tu vida», me decía amí mismo. Aver, que si querían robarme, poco se iban a llevar: cincoeuros yun bote de laca que llevo siempre en la mochila. Ella, atracadapero guapa. La sombra seguía ahí. Quedaban dos calles para llegarami casa. Estaba muynervioso porque la puta sombra seguía a mi lado.Pero pensé: «¿Ati qué mierdas te van a hacer? Demuestra de dóndevienes». Me puse un anillo de defensa que siempre llevaba conmigo, elde una serpiente con dos colmillos afilados en punta. Un puñetazo conese anillo ymi mala leche te puede desfigurarla cara. Conté hasta tresmientras andaba rápido ya la de tres me paré en seco. Me acomodé elanillo yme giré bruscamente. ¡Que no había nadie, maricón! Miré haciatodos lados. Estaba completamente solo. Cuando retomé el paso, mefijé y me di cuenta de que me estaba asustando con mi propia sombra. Nunca antes me había pasado. Llegué a casa, miré desconfiado haciatodos lados antes de ponerun pie en mi portal ycuando vi que seguíasin haber nadie, entonces puse la llave en la cerradura y entré.Esta tontería me dio mucho para reflexionar. Me tumbé en la cama yempecé a analizarmi comportamiento esos últimos meses. Compa-rando, me di cuenta de que yo antes no era así, de que había cambia-


164do. Mi esencia seguía intacta, pero la forma de llevarmi rutina sí que era diferente. Pequeños detalles que había aceptado como normales y que para nada lo eran.Cada vez que entraba en casa, fuese la hora que fuese, tenía la ma-nía de mirarhacia todos lados porsi había alguien espiando. De hecho, hoyen día lo sigo haciendo. Cuando algún taxi tiene que venira reco-germe a casa, siempre doyla dirección de la calle de debajo en lugarde la mía. Cuando me envían paquetes, según la empresa, los pongo a nombre de mi madre. Cuando había seguidores que me reconocían porla calle yme paraban, casi siempre me salía ponercara de asco o enfado porque pensaba que se iban a reírde mí. Me estaba volviendo un desconfiado, cosa que no era antes. Que está bien no prestarcon-fianza al primero que pasa, pero considero que hayunos límites, yyo los estaba sobrepasando.Una cosa que me pasaba yme sigue pasando muya menudo es que tengo complejo de ladrón. Muchas veces, cuando entro en tiendas de ropa, haydependientas que me reconocen yempiezan a hacerse señas entre ellas desde una punta a la otra de la tienda. Yo mientras voymirando ropa tranquilamente, pero me doycuenta de que se es-tán haciendo señas, tengo ojos. Ya ellas las veo, la carne de burro no es transparente. Pero llega un punto en que ya no sé si están hablando de mí porque me conocen de los vídeos o porque piensan que estoyrobando. Entonces tengo la manía de pasearme porla tienda con las manos en alto o dando palmadas para demostrarque no llevo nada. Ya veces salgo con tensión porpensarque va a pitarla alarma, cuando soyconsciente de que no he robado nada. Pero me crean un estado de ansiedad que hasta me hacen pensarque la alarma va a saltar. Incluso aunque tenga prisa, salgo de la tienda a paso lento para de-mostrar que no tengo intención de echar a correr.La desconfianza que este trabajo me ha dado es muygrave. Re-cuerdo que hubo una época en que me descargué Tinder, ella descon-fiada pero putona. Muchas veces, la persona con la que había hecho match me reconocía yme decía que veía mis vídeos. Lo bloqueaba automáticamente. Cuando leía: «Ostras, ¡Malbert! Me encantan tus ví-deos», mi mente interpretaba: «Joder, el puto Malbert, voya reírme de él o me voy a aprovechar». 


165Esto nunca lo he contado, os puede pareceralgo obsesivo o de zumbado, pero en ocasiones, cuando tenía un encuentro sexual con alguna persona o rollete al que estaba conociendo, las primeras veces que nos acostábamos, necesitaba hacerlo a oscuras. Con la luz apa-gada. Yo siempre le decía que era porque me daba vergüenza. ¿Ver-güenza de qué? Con lo putón que soy. Pero no me fiaba. Tenía miedo de que me pudiesen estargrabando. Pormucha confianza que pueda teneren alguien como para acostarme con él, no podía ponerla mano en el fuego de que no tuviese malas intenciones. Nadie me garantiza-ba que no tuviera una cámara escondida en su casa. Las insegurida-des me acechaban sin compasión. Quizás se me estaba yendo mucho la olla, pero os prometo que así ha sido durante mucho tiempo. El odio que me dirigían personas que ni siquiera conocía parece serque sí tenía podersobre mí. Ni las personas más fuertes están preparadas para vivir ciertas situaciones.Un día, hablando con Carolina, mi amiga Percebes yGrelos, a la que la amo con locura, de las pocas personas con las que me llevo bien en este mundo, me hizo verque necesitaba un psicólogo. Ella siempre comparte en Instagram la importancia de acudiral psicólo-go, de revisarpuntualmente que todo en tu cabeza esté bien. Gracias a eso, hoyen día puedo decirque gestiono mucho mejorel odio en internet, pero no ha sido cuestión de semanas o meses, sino de mu-chas sesiones, mucha frustración, lágrimas, muchas charlas a corazón abierto, dinero invertido ymuchos agobios mentales. Pero, sin duda alguna, eran unos peajes que necesitaba pagaryque agradezco haberpagado. Desde bien pequeños, e incluso de mayores, nos inculcan a diario lo necesario que es hacerse revisiones médicas para teneruna buena salud física, yeso está muybien. Sin embargo, nadie nos ha-bla de la salud mental, de la gran importancia que tiene la gestión de nuestras emociones ysentimientos. Considero que es un aspecto muyimportante yque muchas veces queda en un segundo plano. ¿Cómo aprendo yo a gestionartodos estos ataques? Aunque los ig-nore, tienen efecto sobre mí. Este fue uno de los motivos porlos que entendí la importancia de iral psicólogo. Que es sano pedirayuda yque mirar hacia otro lado no es la solución. 
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168Sabéis de sobra que en el amornunca he tenido mucha suerte, porno decirque la suerte se ha cagado en mí. Literalmente ya modo de diarrea. Siendo sincero, sí que es cierto que experiencia tengo, mucha, muchísima. Pero lo que se dice suerte, así, con todas las letras… uf, va a serque no. Dios me dio el don de la belleza, el pobre hombre no po-día estarportodo ydarme el de la suerte también. Desgraciada, pero mona. No estamos tan mal. Bueno, en verdad sí, pero da igual. Aveces tenemos que maquillarun poco la realidad para autoconvencernos de que todo está genial, sonriendo mientras lloramos pordentro porque solo nosotras sabemos lo asquerosa que es nuestra vida sentimental. Jejeje, todo OK.Estaba pasando poruna temporada sentimental un poco difícil. Estuve medio año saliendo con un chico de Londres del que me ena-moré perdidamente. Sin ninguna duda, él ha sido el amorde mi vida. Nunca he tenido nada comparado a todo lo que vivimos juntos. Ymira que he tenido varias relaciones infinitamente más largas, una de tres años yotra de dos. Pero a veces no se trata de la cantidad de tiempo que pases junto a una persona, de la calidad de ese tiempo. Medio año con ese chico me sirvió para darme cuenta de que jamás había senti-dolo mismo poruna persona, bueno, yestoytotalmente convencido de que nunca volveré a teneresa conexión con nadie. Era un chico espectacular, guapísimo, con un cuerpo precioso, era bailarín de musi-cales. Y encima cantaba bien, lo tenía todo. Recuerdo la primera vez que nos cruzamos, fue en una discoteca de Barcelona. Lo vi yme quedé tremendamente enamorado de su mirada yde su forma de bailar. Fue verlo ypensar: «Es que te invito a arroz. Arrozarme la verga entra las nalgas, bb». Me acerqué, le pedí su número ycada uno siguió la noche porsu cuenta. Días más tarde se-guimos hablando, pero nunca más volví a verlo, se marchó a Londres ynuestras vidas se separaron. Hasta que justo un año más tarde, el mismo mes, la misma discoteca, me lo volví a encontrar. ¡Puto des-tino! Él había regresado durante un mes para pasarlas vacaciones en Barcelona yel destino había querido unirnos de nuevo. Eran las seis de la mañana, se encendieron las luces de la discoteca ynuestras mira-das se cruzaron. Nos quedamos totalmente hipnotizados mirándonos entre la gente, nos acercamos, nos abrazamos… ynos empezamos a 


169besarsin decirnos nada. Fue precioso. Desde entonces no nos separa-mos ni un solo día. Al día siguiente ya estábamos comiendo juntos en un restaurante. Había tanta atracción que aunque pasaran los días no parábamos de sonreírcada vez que nos mirábamos. Era jodidamente precioso. Así pasamos todo el verano. Pero en septiembre él volvía a Londres, yallí que me fui casi un mes. No podía estarsin él. Pero al terminar el mes, tocó separarnos de nuevo.Cuando yo estaba en Barcelona yél en Londres, para sentirnos más cerca cada tarde, después de sus ensayos, yo estaba atento al móvil porque hacíamos una videollamada para ponernos al día. Siendo dos personas con inclinaciones tan artísticas, imaginad la de horas que nos podíamos pasarhablando. Él siempre decía que se sentía muyrepresentado porel simbolismo del diamante, quería serla mejorver-sión de sí mismo. Entre todas las pequeñas pecas que tenía en la es-palda se encontraba el tatuaje de un diamante, yme pasaba horas en la cama embobado mirándolo. Fue realmente bonito lo que fuimos capaces de crear juntos. Estaba tan enamorado… Durante nuestra re-lación viajé varias veces a Londres. Lo habría dado todo porél. Íbamos a musicales, yo aprendía inglés, comía mazo de mierda inglesa alta en calorías, paseábamos porlas calles de Londres llenas de arte, porla noche salíamos a admirarla belleza del TowerBridge iluminado, discutíamos sobre en qué puestecito de dulces estarían los cinnamon rollsmás buenos, nos deteníamos a escuchara los cantantes en las aceras heladas de Oxford Street… Pasé las Navidades alejado de mi familia yamigos para estarcon él. Londres en Navidad es precioso. Antes de acostarnos me encantaba abrazarlo muyfuerte contra mi pecho para darnos caloren esas noches frías en su casa. Aquellas Na-vidades fueron las mejores de mi vida. Consiguió devolverme la ilu-sión porlas cosas más simples, que hacía tiempo que había perdido. Todo con él era genial. Nos montamos en la noria más grande de Win-terWonderland yseguidamente bajamos corriendo a porun chocolate caliente con unas brochetas de fruta. Éramos la típica pareja que da asco. Lo vivíamos todo con una ilusión tremenda; hasta la tontería más insignificante, si la hacíamos juntos, se transformaba en algo es-pecial e irrepetible. Nos os miento si os digo que se me caen algunas lágrimas mientras escribo esto.


170El último día del año tomamos las uvas debajo del Big Ben. Dimos la entrada al año besándonos bajo los fuegos artificiales de Londres. Fue de película. Mi mejorrelación, sin ninguna duda. De hecho, estuve a punto de dejartoda mi vida en Barcelona para irme a vivira Londres con él. En el último viaje que hice allí ya llevaba media maleta de ropa que iba a dejaren su casa. Ydigo que estuve a punto porque básica-mente hizo como todas mis parejas: me dejó. ¡Anda! Qué sorpresa. Me cago en sus muertos. Me dijo que tras seis meses, durante los que habíamos sido inseparables, había dejado de sentirla ilusión del prin-cipio. Vete a la mierda.Yo creo que estoytan familiarizado con las rupturas que, cuando llega el momento en el que me dejan, mi respuesta siempre es la mis-ma: ah, vale, guapo, un beso, cuídate. ¿Siguiente? No llevo nada bien el amor, se me hace bola. Lo tengo tan interiorizado que a principios de año siempre comparto el mismo mensaje: «NUEVO CURSO, se abren las inscripciones para jugarcon mis sentimientos este año. Es-criban por mensaje directo para participar».Apesarde quererestamparle una mierda en la cara porhaberme dejado, sigo teniéndole el mismo cariño que el primerdía. No me arre-piento de nada, volvería a hacerlo una ymil veces más. Aunque él ya no esté a mi lado, soymuyfeliz al recordartodo lo que vivimos jun-tos. Siempre he dicho que cuando aceptemos que las personas vienen para irse seremos más felices. No os voya mentir, pese a haberpasado página, aún no lo he ol-vidado. Aveces entro en su Instagram yme duele verque aún lleva el collarque le regalé. Incluso estando con mi ex, el fotógrafo adicto al spinning, aún seguía pensando en él. Poreso nunca más volví a hablarle. No quiero ni imaginarme qué pasaría en mi interiorsi vol-viésemos a encontrarnos. He recibido algunos mensajes durante es-tos años felicitándome mi cumpleaños ypreguntándome qué tal iba todo. Pero nunca le he contestado. Pormiedo, o porque soyidiota, no sé. Fijaos la de cosas que se me remueven que nunca más he vuelto a visitarLondres. El simple hecho de veren el aeropuerto «Vuelo con destino a Londres» ya hace que el corazón me dé un vuelco. Han pasa-do más de dos años yaún sigo poniéndome nervioso cuando pienso en él.
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173Así que, después de la ruptura con mi ex de Londres, no quería sabernada del amor, estaba hasta el coño de verparejas felices. ¡Qué puto asco! Qué caprichosa es la vida, ¿verdad? Que cuando estás ena-morado todo te parece precioso, pero cuando estás soltero, que viene siendo yo los 365 días del año, te da repugnancia todo lo referente al amor. Lo digo porque a mí me pasa, cuando estoyde rollete e ilu-sionado con alguien yveo a una pareja porla calle digo: «Ay, jo, qué monos… míralos, qué bonitos son, viva el amor». Pero cuando estoysoltero yamargado veo a la misma pareja ydigo: «Me cago en sus putos muertos, se podrían ira su puta casa a besarse como babosas, que lo deje ya que le va a ponerlos cuernos fijo». En esa temporada en que no quería sabernada del amor, cada vez que veía una pareja de la mano porla calle, les pitaba con el coche. Porjoder. Porasustarun poco yromperles la magia. Así soyyo, sencillo. Cuando veía a una pareja enamorada en una cafetería, pasaba porsu lado yle decía al chico delante de su novia: «¡Ey, tío! María me ha dado recuerdos para ti, que dice que os lo pasasteis genial el finde. ¡Un abrazo, chao!». Yme iba. Eso lo hice un parde veces. Dos, en concreto, hasta que la segun-da casi me pega el tío. En definitiva, no podía estarmás hasta el coño del amor. Todo me daba asco, estaba harto de los tíos, del amor, de las citas yde todo. Hasta la semana siguiente, que se me pasó ydecidí volveral puterío. La cabra siempre tira para el monte, es lo que hay. Me descargué Tinderotra vez, yvenga a darmatch: morenos, altos, bajitos, rubias, pelirrojos, de todo. Venga, claro que sí. Fue entonces cuando decidí intentarllenarel vacío emocional que tenía a base de citas. Oye, una tras otra, eh. Ninguno me gustaba. Pero yo les daba una oportunidad a todos. Aunque las citas…, las citas iban de Gua-temala a Guatepeor. ¡Qué horror! Es que no sé con cuál me quedaría. No sé si con aquella en que me hice un viaje de dos horas en coche para iral pueblo de un chico con el que estaba tonteando y, cuando llegué yestábamos paseando en nuestra primera cita, me pidió si po-día acompañarle a verun momento a su abuela y, literal, que me llevó al cementerio. O quizás aquella en que supuestamente quedé con un pedazo de italiano guapísimo yse me presentó a la cita el hermano de Chiquito de la Calzada. ¿Porqué os retocáis tanto las fotos, hijos de puta? Mira que precisamente no me considero superficial, que yo 
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174tuve un novio con unos ojos de sapo que parecía que se le iban a caeren cualquiermomento, pero yo estaba enamoradísimo; que el chico no cumplía con los cánones de belleza actuales ya mí me encantaba, pero una cosa es no sersuperficial yotra es sentirte estafado. Imagi-naos mi cara cuando yo esperaba que apareciese en esa primera cita un pedazo de tiarrón italiano yse me presenta esa persona. Es que me siento estafado. Engañado. No me apetece liarme con Chiquito de la Calzada. Algún día debería sacarun libro sobre mi experiencia en el amor. Aunque bueno, quizás sea mejor terminar este.(soy el que está cagando)Yo en el amorOtra cosa en la que me fijo bastante en las primeras citas es la ropa. Creo que la elección de los colores, el estilo, la forma en que lleves puesta la prenda, los zapatos... todo dice mucho de tu personalidad. Una vez, emocionado porquedarcon un chico de Tinder—sí, otro, no me rayes— le dije de ira comerjuntos para conocernos. Yo entiendo que un sábado al mediodía no te me presentes con un esmoquin o con un traje para los Goya. Ven como te dé la gana, o como sea tu personalidad, en vaqueros, camiseta rota, camisa, como quieras. Pero hayunos límites que yo no estoydispuesto a toleraren el amor. ¿Te puedes creerque el chico se presentó vestido con una camisa azul de manga larga de Ralph Lauren, unos mocasines yun chaleco de plu-món? ¡UN CHALECO DE PLUMÓN! ¡CON CAMISA! Pues lo admito: 
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175175me asusté. En el momento en que tú llevas una camisa, unos mocasi-nes yun chaleco de plumón, automáticamente te conviertes en facha o en Chelo García Cortés. Yyo, de momento, no contemplo enamo-rarme de ninguno de los dos. Que porcierto, a mí me pasa una cosa muycuriosa con esa mujer: a veces no sé si es Chelo García Cortés o Zac Efron después de las drogas. ¿Os pasa?Ven a una primera cita como quieras, pero en camisa ychaleco de plumas, no. Así, no. Evidentemente, le di una oportunidad. Qué majo soy. Pero debo sersincero ydecirque no me gustó una mierda. Aparte de tenermal gusto para vestir, lo tenía para darconversación. Qué pel-mazo de tío. Lo admito: comí rápido los tres platos, fingí una llamada telefónica yle dije que tenía que marcharme porque mi prima estaba en el hospital poruna intoxicación de una mayonesa cortada. Lo sé, soymaravilloso poniendo excusas; la práctica. Lo único que saqué de bueno de esa cita fueron unas servilletas bordadas preciosas que te-nían en el restaurante yque nos regalaron. Bueno, las robé. Aunque, claro, no todas las citas iban a sermalas. Yo deseaba con todas mis fuerzas que al menos una cita me fuese bien. UNA, no pedía más. Siempre he creído muyfirmemente que lo deseos se cumplen. Que cuando visualizas un deseo, pones toda tu energía en ymentalmente lo pides con todas tus fuerzas, sucede. Porque los deseos, cuando se piden de verdad, se cumplen. Yo una vez pedí…, bueno, no voya darnombres, pero fue expulsado de la academia. ¡PROHIBIDO!


176En esta época en que tenía más citas de Tinderque capítulos tiene Cuéntame cómo pasó, tuve una que para nada terminó como yo es-peraba. Era un chico que ya conocía de cuando yo era adolescente, yme lo había cruzado en el Orgullo de Barcelona. Recuerdo que Plaza España estaba llena de gente yyo iba andando con mis amigos en hilera, intentábamos acercarnos al escenario principal, donde actuaba la gran estrella Leticia Sabater, yeste chico saludó a uno de mis ami-gos. Nos miramos de reojo, pero no nos dijimos nada. Yo, que soymás diva que Rocío Jurado, que subo un poco más el mentón yme parto el cuello. Al cabo del tiempo, nos empezamos a seguiren Instagram, pero él seguía sin gustarme. Hace cosa de un año, volvimos a hablarporInstagram yparecía que había magia. No solía tenercitas con gen-te que me conocía en redes sociales, porque me siento bastante vul-nerable. Tengo la sensación de que, si quedo con algún chico que me sigue en YouTube, él conoce más de mí que yo de él, yno estaríamos en igualdad de condiciones. Es más, quizás se piensa que me conoce porlo que yo muestro en redes ycree que ese soyyo las veinticuatro horas del día, yno es así. Pero a este chico, como ya nos habíamos vis-to hacía años, antes de que yo me dedicase a las redes sociales, decidí darle una oportunidad. Le propuse ira cenar. Obviamente, yo nunca tengo una primera cita sin comida de pormedio, a mí esto de quedarpara pasearo tomarun café, como que no. Vete tú a pasearal perro, que yo quiero comer. De esa forma, si la cita sale mal, no te sientes tan inútil de haberte levantado de la cama porun gilipollas, porque al menos te queda la comida.Se presentó sin chaleco de plumas, punto positivo. Fuimos al res-taurante, una hamburguesería preciosa, tenía un rollo underground superguay, una luz tenue perfecta para que no viese mi cara a plena luz. La cena empezó bien, era un chico majo, hasta que pronunció la pregunta que desató mi cabreo: «¿Ycómo es Amaia en persona?». Chico, ¿ya ti qué mierdas te importa? Os juro que no haycosa que más me moleste que, sin conocerme de nada, me preguntes porla gente que yo pueda conocerantes que intentarconocerme a mí. Yvo-sotros pensaréis: hombre, Malbert, quizás fue una pregunta sin mala intención. No. Porque tooooooda la puta noche iban las conversacio-nes en torno al mundo influencerycómo eran las personas que yo 


177conocía. Qué asco. Obviamente, le corté rápido: «No te importa». Es que tío, ¿qué me estás container? Vete a la mierda. Este perfil de «per-sona» me lo he encontrado muchas veces, típico que te hace pensarque tiene interés en ti cuando lo único que quiere es cotillearyconocerel mundo en que te mueves. Pues me molesta. Me molesta que le pongan más interés a la vida de la gente que me rodea que a mí. Me  terminé mi hamburguesa junto con mi Coca-Cola light, me pedí un pe- dazo de gofre con nata, Nutella yfresas, ypara bajarla comida, un batidito de Oreo. Es que invitaba él. Aguanté la cena porcomergratis, no nos vamos a engañar.Me despedí ylo mandé a tomarporculo. Vivo en un pueblo a casi una hora del centro de Barcelona y, desgraciadamente, no está muybien comunicado. Como sabía que la cena seguramente terminaría tarde yno tenía buses ni trenes para volvera mi pueblo, fui al centro en coche. Después de la cena me tocaba conducirhasta casa, ¡qué pe-reza! Casi una hora de coche porhaberido a vera un gilipollas. Suerte del postre, si no mi vida no hubiera tenido sentido. Como siempre, me puse el pendrivecon mi música en el coche para ircantando a toda hostia los mayores hits a nivel mundial de grandes artistas como son Yurena, Sonia ySelena, Melodyo los de Eurojunior2003-2004. La ca-rretera que conecta Barcelona centro con mi pueblo es muymonóto-na, apenas tiene curvas yel único paisaje que ves son montañas. Eran las doce ymedia de la noche, así que mucho paisaje no estaba viendo. Porlas noches siempre me da mucho respeto conducir, si ya de porsí la carretera es muyaburrida porque es prácticamente recta durante los cuarenta minutos de trayecto, imaginaos si a eso le sumamos que a esas horas de la noche casi no tiene tráfico. Ni un camión que ade-lantar, ni un atasco, ni un gilipollas al que pitar. Una amargura de viaje. Pero, para sumarle aún más pesadez al trayecto, prácticamente todo el viaje había la misma señalización de velocidad; no podía pasarde los cien kilómetros porhora. No podía adelantar, no podía acelerar… ¡Cómo odiaba esa carretera! Obviamente, soymuyrespetuoso en la conducción ysiempre he hecho caso a todas las señales de velocidad máxima en carretera, poreso estaba aún más aburrido de mantenersiempre la misma velocidad dentro de un coche solo yen una carrete-ra prácticamente abandonada a la doce de la noche. 


178Para entretenerme, bajaba la ventanilla yde esa forma entraba un poco el frío, e iba cantando a pleno pulmón «No cambié» de Yurena para estarbien despierto. Aunque yo cantase canciones tan profun-das, en mi cabeza tenía mazo de historias montadas. Estaba rayado pensando en la mierda de cita que había tenido yen que todos los hombres me daban asco. No quería volvera teneruna cita más en lo que quedaba de fin de semana. Era domingo. Que a vercuándo se me presentaba un buen Italiano con una gorda ygruesa cartera llena de billetes. Estaba a punto de llegara casa, me quedaban exactamente quince minutos en esa larga carretera. Con la de veces que había he-cho ese mismo trayecto, sabía que cuando cruzaba el hotel que hayen un pueblo llamado El Bruc, más tarde venía un túnel yesa era la señal de que me quedaban quince minutos exactos. Pero esa vez no llegué a cruzarel túnel… La carretera cada vez era más monótona, las canciones ya me las sabía todas de memoria, coros incluidos. Así que, antes de llegaral túnel, me puse a contarlas farolas que iba viendo mientras conducía poraquella interminable yoscura carretera. Una… dos… tres… cuatro… cinco… seis… siete… ocho… nueve… Demasiado tarde.De golpe, todo era oscuro, porunos instantes no veía nada, todo era negro. Yen cuestión de segundos, un fuerte impacto me abrió los ojos. Grité con todas mis fuerzas, como nunca en mi vida. Aún recuer-do el sonido de ese impacto, lo tengo grabado en la mente, parecía como si el rayo de una tormenta eléctrica hubiese caído encima de mí. La presión de una bolsa de plástico blanco llena de aire me estaba sujetando la cabeza. No entendía nada, empecé a notarun olormuyfuerte a plástico quemado, el coche estaba quieto, ni un solo ruido a mi alrededor. Acababa de sufrir un accidente de tráfico. Me quité el cinturón lo más rápido que pude ysalí del coche. Megiré para verqué había sucedido yel vehículo estaba completamentedestrozado. Había chocado contra una valla de seguridad justo antesde entraral túnel. Percibía un olormuyfuerte a quemado, yfue enton-ces cuando me di cuenta de que la parte delantera del coche se estabaquemando, salían llamas. Asustado, sin saberqué haceren esa carreteraen mitad de la montaña solo, ypensando que en cualquiermomento elmotorpodía explotarsi el fuego entraba en contacto con la gasolina, no


179me lo pensé ni un segundo: dejé el coche atrás yempecé a correr. Corríadesesperado ymuyasustado, sin saberdónde ir, solo quería que esapesadilla terminase. No había nadie en la carretera. Seguí corriendo sinmiraratrás mientras comprobaba si tenía sangre poralguna parte delcuerpo, parecía que solo tenía heridas leves. No dejé de corrermientraspedía ayuda en mitad de esa situación de angustia, hasta que, porsuer-te, vi cinco coches parados en medio de la carretera orientados en midirección. Me quedé inmovilizado frente a ellos, de pie, llorando con unataque de ansiedad, cada vez me costaba más respirar. Fueron pocoslos minutos en que me quedé de pie perplejo ante esas diez luces queme cegaban, pensando que alguien saldría a ayudarme o preguntarmesi estaba bien. Había un puto coche quemándose detrás de mí yyo es-taba solo, de pie frente a ellos. Nadie salía de los coches. Cuando vi que nadie me prestaba ayuda, desesperado, me acerqué corriendo al coche que tenía más cerca yme paré delante de la venta-na del conductor. Pero el conductor, aún no sé porqué, no bajaba la ventanilla. Asustado, golpeé la ventanilla para que pudiese ayudarme. Bajó poco a poco la ventanilla un hombre de origen asiático y, sin salirdel coche, se me quedó mirando. Le pregunté: «¿Qué ha pasado?». Tenía mucho miedo, no sabía qué había sucedido, solo sabía que mi coche estaba en llamas ycontra una valla. El hombre me dijo: «No sé, tú chocar, tú chocar». No sabía qué hacer, ninguno de los coches que había ahí se bajaba para ayudarme. Entonces fue cuando pensé que debía llamaral 112. Pero el móvil se había quedado dentro del coche. Como vi que nadie me echaba una mano, decidí acercarme a mi coche corriendo. Las llamas no eran muygrandes, así que pensé que no había mucho riesgo de que explotara, yo qué sé, en ese momento no piensas las cosas racionalmente. Na-die me estaba ayudando ynecesitaba buscarme la vida. Los coches no podían pasarporque varias piezas de mi coche habían quedado en mitad de la carretera, así que seguían ahí parados viendo como me acercaba a mi coche en llamas. Metí la mano muydeprisa donde sabía que tenía el móvil yme volví a alejarrápidamente del accidente. ¡Porfin podía pedirayuda! Yentonces me di cuenta que era incapaz de marcarel 112. Mi cabeza sabía a qué número tenía que llamar, pero mis nervios ymis temblores no me dejaban marcar. Recuerdo perfec-


180tamente que marcaba el 221 ylo borraba, marcaba el 122 ylo volvía a borrar. Era incapaz de marcarlos tres dígitos en el orden correspon-diente. Empecé a sentirme aún más agobiado, tenía el puto móvil en las manos pero los nervios yel bloqueo que tenía encima no me deja-ban marcarcorrectamente. En ese momento, de entre los coches que aún seguían ahí parados apareció una grúa. Se paró a mi lado, bajó el conductor, un chico joven, yme dijo: «¿Estás bien?». Le dije: «Sí». Me puse a llorara lágrima viva… Alguien estaba ayudándome. Tan solo necesitaba eso, un poco de ayuda en medio de todo ese caos. Me metió dentro de su grúa y me preguntó:—¿Ibas solo en el coche?—Sí.—¿Qué ha pasado?—No lo sé…—¿Quizás has perdido el control del coche?—No recuerdo nada…—Pero… ¿te has chocado con alguien más?—No lo sé…Miró por la ventana, y vi que puso cara de sorprendido…—El motor que hay ahí, separado de tu coche, ¿es el tuyo?—Que no lo sé…El chico salió de la grúa para ir a ver mi coche.Ahí empecé a teneraún más miedo. Había un motorfuera de mi coche en la otra punta de la carretera. Existía la posibilidad de que me hubiese llevado pordelante a otro coche. O una moto. O una familia, con niños, personas inocentes… Podría habermatado a alguien. Eso jamás me lo perdonaría. Empecé a llorarde nuevo. Tenía mucho mie-do de habermatado o hecho daño a alguien. Al fin yal cabo, si me lo hago yo a mí mismo yes mi culpa, pues yo asumo las consecuencias, pero haberme cargado la vida de alguien sería una herida que jamás lograría cerrar. Vi que el chico se asomó hacia el pequeño barranco que había al lado de la carretera, donde estaba el motor. Cuando volvió me dijo:—Tranquilo, el motorque hayallí es tuyo. Parece que el impacto fuetan grande que el motor salió disparado hacia el otro carril. Uf, menos mal. Pocas veces en mi vida me había sentido tan aliviado.
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181Alos diez minutos se acercó una ambulancia para hacerme un pe-queño chequeo, lo típico: cómo te llamas, edad, cómo se llaman tus padres, etc. Vieron que solo tenía dos quemaduras, una en el brazo porel roce del volante yotra en el cuello porel cinturón. Me pregunta-ron si quería iral hospital. Yo les dije que no, que dentro del susto me encontraba bien. Lo único que quería era volvera mi casa, abrazara mi madre ymeterme en la cama para levantarme al día siguiente yverque todo había sido una puta pesadilla. Luego se acercó la policía. Me hicieron un control de alcoholemia ydi 0,00. Tomaron fotos del acci-dente yme dijeron una frase que se me quedó grabada para siempre:—No entendemos cómo has sobrevivido. Tu accidente es mortal. El coche ha quedado siniestro total, ha saltado el motorcompletamente. Hemos visto accidentes graves, pero como el tuyo, pocos. Da gracias de que no te hayas hecho casi nada. Has tenido mucha suerte. Hoyhas vuelto a nacer.Estafotolatomécuando fui con mi padre al desguace donde habían llevado el coche después del accidente. Obviamente, no tengo fotos del lugar del accidente porque en ese momento lo último que se me habría ocurrido era ponerme a capturar el momento.


182La policía me pagó un taxi para volvera casa. Allí me esperaba mi ma-dre, preocupada, con la que me fundí en un abrazo, le conté todo lo quehabía pasado yme fui a dormir. Benditas sean nuestras madres…, le debomuchas cosas a la mía. Gracias a ella puedo ser quien soy hoy en día. Al día siguiente, aún con el susto en el cuerpo, fui a trabajarcomo si no hubiese pasado nada. Era lunes ydebía impartiruna clase de inglés en un colegio. Haciéndome el fuerte pude darla clase más o menos con normalidad. Pero cuando llegué a casa me derrumbé. Sentía im-potencia de no saberqué había pasado, no iba borracho, no había consumido ninguna substancia, respetaba los límites de velocidad… No entendía nada. Porotra parte, también me pesaban los daños ma-teriales; aunque todo el mundo me decía que debía alegrarme porestarvivo, pensaba en el coche de treinta mil euros que había perdido, que aún estaba pagando, ydel que el seguro no me cubría absoluta-mente nada. Pero sí, debía agradecer poder contarlo.Al analizarla fotografía de cómo quedó el coche me entraba aún máspánico, ya que el primergolpe con la valla fue porel lado del copiloto:de haberllevado a alguien conmigo, lo habría matado. Sé que quizássea muydramático o exagerado pensareso pero, joder, estaba toda laputa parte derecha totalmente destrozada. ¿Ysi el golpe hubiese sidoporel lado del conductor? Yo estaría muerto… Mi cabeza era un bucle depreguntas continuas sobre cómo habría podido terminartodo eso. Erael pez que se mordía la cola. Una tras otra, retroalimentaba todas mispesadillas sin parar. Después de comer, como cada día, me hice un café.Puse la bebida de soja en el microondas a calentaryme senté frente altelevisora esperar. Yde golpe… ¡BUM! El sonido del microondas paraavisarme de que la soja ya estaba caliente me recordó inmediatamentea la explosión del accidente, yme asusté muchísimo. Con cada golpeque escuchaba —una puerta cerrándose, una ventana golpeada porelviento—, me venía a la cabeza la imagen del airbag en mi cara yel soni-do del gran impacto. Lo que llaman shock postraumático. Me di cuentade que, psicológicamente, el accidente me había pasado bastante fac-tura. Para recuperarme del todo necesitaba descanso, terapia y, sobretodo, tiempo. Eso significaba que iba a estarunas semanas sin subirvídeos ni contenido a Instagram, porlo que vi necesario comunicarlasituación a mi audiencia.
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183Mentiría si os dijese que no tuve miedo de contarpúblicamente todo lo que había pasado. No sabía si, con todo el odio que había recibido en redes sociales, quizás contareso podía jugaren mi con-tra. Es más, no estaba muyseguro de si en esos momentos estaba psicológicamente preparado para recibirodio de nuevo. Podrían in-ventarse que iba borracho, o que conducía porencima del límite de velocidad, o cualquiercosa para hacerme daño yreírse de mí. Aunque sinceramente, creo que esta vez se trataba de un caso bastante serio, mi vida había corrido peligro, no estábamos hablando de si critico a tu cantante favorito o me río de una canción, sino de algo realmente grave. Presupuse que la gente era capaz de separarla vida real de las cosas frívolas. Tampoco contemplaba otra opción. Poreso sentía la necesidad de desahogarme, ya que tenía muyclaro que nada malo iba a pasar. Ya me había desahogado con mis amigas, con mi madre ymi hermano, pero sentía que faltaba otra parte que para mí también es mi familia: los seguidores. Yqué coño, desahogarte yabrirte en canal 


184te hace vulnerable pero a la vez valiente. No todo el mundo muestra en redes sociales sus verdaderos sentimientos sin ningún tipo de filtro. Es más, todos miden exactamente lo que dicen ymuestran. Respe-table, pero no sincero. Ymás en un mundo en que vivimos rodeados de influmierders que apestan a cada storyque publican. Pese a que me guste el show, hacergilipolleces, reírme de mi yde los demás, creardramas ysalseos, detrás de todo esto hayuna persona que había es-tado a punto de morir, yno me apetecía fingirque no pasaba nada; estaba mal yese era el verdadero Malbert. El Malbert que critica el comportamiento ridículo de Cepeda también es el Malbert que llora porque está jodido porun accidente. Deberían tomarnota muchos/as influencers que se ponen medallitas porser«transparentes» pero son más turbios que el agua sobrante del lavavajillas. Disponía de un alcance mediático notorio. Tenía en mis manos el po-derde contarmi historia yayudara muchas personas que podían haberpasado porlo mismo. Espectadores que quizás se podían verreflejadosen una situación parecida frente a un accidente. Es más, me veía obli-gado a reivindicarla obligación de socorro que tenemos los ciudadanosante un accidente. Porque si hubiese querido, podría haberdenunciadoa esos cinco coches porhaberpresenciado mi accidente yno haberhe-cho nada. Incurre en un delito de omisión de socorro la persona que noayuda a otra que se encuentra desamparada yen peligro cuando haber-lo hecho hacerlo sin ningún riesgo ni para sí mismo ni para los demás.La infracción se castiga con una pena de tres a doce meses de prision.Quizás ayudaría a concienciarsobre la importancia de teneruna buenaeducación yseguridad al el volante que, desgraciadamente, muchos jó-venes no tienen. Así pues, abrí la cámara de Instagram ydecidí abrirmeen canal para contar todo lo que había sucedido.Hola, gente, quería deciros que estoy bien. No recuerdo cómo pasó, por las marcas de los neumáticos sé que me estampé contra una valla y, del impacto, el coche salió disparado hacia la valla contraria. Por suerte estoy bien, iba solo, y gracias a Dios no hice daño a nadie. No me hubiese perdonado nunca herir a terceras personas. Sobra decir que ni había bebido ni superaba el límite de velocidad. Me duele la pérdida del coche, pero al ﬁn y al cabo es algo material, podría haber muerto y he 
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185tenido mucha suerte de poder contarlo. Ahora mismo siento mucha frustración porque no entiendo qué fue lo que pasó. Me jode, porque si hubiese ido borracho, lo entendería, si hubiese corrido más de la cuenta, lo entendería, pero no hice nada… Y no sé qué coño pasó… Recuerdo que corría pidiendo auxilio y nadie me prestaba ayuda, tan solo me miraban sin hacer nada dentro de sus coches. Quizás ahora debería estar despejándome y no grabando stories, pero siento que esto es una vía de escape para desahogarme. Estaré unos días desaparecido intentando estabilizarme, y cuando pueda haré un vídeo para el canal contando cómo estoy y todo más en profundidad. Gracias.Evidentemente, la respuesta de la gente fue inmediata. Los se-guidores se volcaron al cien porcien dándome apoyo ymuestras de cariño. Me emocionaba verla preocupación que había generado mi estado de ánimo ysalud, la barbaridad de mensajes de apoyo que recibí: «Malbert, estamos contigo», «Tómate el tiempo que necesites, la salud es lo primero», «Malbert, te queremos», «Qué suerte que todo haya quedado en un susto», «Te deseamos lo mejor», «Nadie se me-rece pasarporeso», «Fuerza ymucho ánimo, Malbert», «Aunque sea fan de Cepeda ylo hayas criticado, quiero que sepas que te deseamos lo mejor», «Ojalá pase pronto yvuelvas a estarbien». El caso tuvo bas-tante repercusión mediática, de hecho hasta llegó a la prensa. 
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186Estaba un poco en shock con que mi estado de salud fuese de inte-rés social, tanto como para dedicarme artículos en portales de prensa. Estas cosas me pillaban porsorpresa, seguía sin serconsciente de la magnitud o repercusión de mi persona en internet. Me chocaba reci-birtanto apoyo, no era a lo que estaba acostumbrado. Nunca nadie me había dedicado un artículo en prensa, ni porhaberhecho viral un vídeo, ni poruna entrevista… Había hecho falta una desgracia para que la prensa diese voz o espacio a personajes de internet. No me gusta desconfiar. Bueno, sí, me encanta. Soydesconfiado pornatura-leza. Pero bien es sabido que la prensa ylos medios de comunicación siempre han intentado desmerecera youtubers e influencers. Saben que constituyen una comunidad que actualmente está en auge, que reúne millones ymillones de personas semanalmente en redes socia-les. Sin duda alguna, somos una clara competencia. http://www.miperiodicodigital.com/2019/grupos/actualidadparatodos-219/ultima-hora-youtuber-malbert-sufre-grave-accidenteÚl ma hora: El youtuber Malbert sufre un grave accidente de cocheEl youtuber responde a sus seguidores que está bien y que no está herido, con un post en Instagram.El youtuber Malbert, con casi 200.000 mil seguidores en YouTube y 153.000 mil en Instagram, conocido por analizar al dedillo el programa OT y Eurovisión en su canal, sufre un grave accidente con el coche en la carretera, la noche del 18 de febrero 2019.Todo lo sucedido lo ha publicado en su Instagram, con imágenes inéditas y con un post que decía "Estoy vivo de milagro. Aún no sé bien qué pasó pero fue la peor experiencia de mi vida". Tras este post mucho seguidores suyos le comentaron y le dieron ánimo para tranquilizarle.Henar González Poblador
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187En España, pocas veces veréis titulares del estilo: «Dulceida, éxito de ventas con su nuevo perfume», «La serie del Rubius logra serde las más vistas del año», «El primeryoutuberque consigue abrirsu propia línea de maquillaje e incluye a hombres en su imagen». NUNCA. Para los medios, los youtubers o influencers jamás hacen cosas buenas. Eso sí, para darvoz a noticias que manchen su imagen yen contra de este colectivo no se cortan: «ESCÁNDALO: Dulceida regala unas gafas a unas niñas africanas con pocos recursos ylo graba», «El youtuberque le gastó una broma a un vagabundo va a ira juicio». Con todas las noticias merecedoras de sertendencia yencargadas de destaparlas gilipolleces que hacen, ahí estamos de acuerdo. Pero el problema resi-de en que solo usan su medio para difundirlas malas noticias. De esa forma, al tratarse de una profesión yun sectornuevo, desconocido pormucha gente, si solo publicas artículos que manchan al gremio, la so-ciedad, inconscientemente, los va a desmerecer. Que, precisamente, es lo que pretenden: quitarnos credibilidad ymancharnuestra profe-sión a través de casos puntuales que no representan ni a una mínima parte de todo el colectivo. Si tú eres de España, nunca has viajado a Francia ni conoces a ningún francés yen televisión solo ves en noticias titulares, casos ymás casos que te cuentan que en Francia la gente es estúpida, hasta que no visites Francia, tú vas a estarcondicionado a pensarque es verdad, o directamente vas a pensarlo. Ese es el poderde los medios de comunicación.http://www.eltelevisero.com/2019/02/youtuber-malbert-sufre-grave-accidente-coche/?fbclid=IwAR09IdJtEmyVV0scn_pZPD4El youtuber Malbert sufre un grave accidente de cocheEl popular youtuber ha compar do en sus redes sociales el accidente…El Televisero
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188Yestoyseguro de que el titularque me habían dedicado iba con segundas intenciones, para que un espectadorignorante pudiese de-cir: «Anda, mira, otro youtuber, madre mía, si seguro que iba borracho, menudo ejemplo. No hacen nada bien». Seamos sinceros, mi estado de salud no era algo de interés mundial. Que no soyAngelina Jolie. Me sentía usado porla prensa para aportarmás mala fama a un sectormuymal tratado porlos medios. No solo a mí, sino que habían utili-zado una desgracia para fomentarel odio hacia este sector. Entiendo que los medios de información tradicionales nos tengan rabia, cons-tituimos un canal de comunicación muypotente, novedoso yrevolu-cionario. No somos un medio al uso con el que necesites estarpen-diente de cuándo es la emisión para no perdértelo: consumes nuestro contenido cuando ydonde quieras. En vez de atacara la competencia, lo que les aportaría más beneficios sería aprenderde sí mismos para evolucionaryadaptarse a las nuevas necesidades de los consumido-res. Que me tenéis hasta el coño, casposos. CONDENADO EL YOUTUBER QUE HUMILLÓ A UN MENDIGO A PAGARLE 20.000 EUROS Y A NO ENTRAR EN YOUTUBE EN 5 AÑOSTRÁFICO · DIO NEGATIVO EN ALCOHOL Y DROGASDETENIDO UN YOUTUBER POR CIRCULAR A 228 KM/H CON UN LAMBORGHINIEL FRACASO DE UNA INFLUENCER: 2,6 MILLONES DE SEGUIDORES Y NO LOGRA VENDER 36 CAMISETASLA GRAN FARSA DE LOS INFLUENCERS: EL LADO OSCURO DEL MILLONARIO NEGOCIO DEL POSTUREO
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190Aquella tarde intentaba relajarme en la cama después de darclases en el colegio ysentía lo privilegiado que era. Hacía unas horas, ese mismo día de madrugada, había rozado la muerte. Cada vez que lo recordaba me ponía a temblar. Yno solo estaba bien, sino que, pese al shock, había ido a trabajar. Estaba siendo muyvaliente porafrontarcon tanta serenidad un caso de tal magnitud. Me sentía orgulloso de mí. Acostumbraba a dejarel móvil en el cabecero de mi cama, un ca-becero de madera que había hecho yo con cuatro palés. Mi espalda se iluminó, la Maite me estaba llamando.—Malbert, cariño, ¿cómo estás?—Bien, mucho mejor, he ido a trabajar y todo.—Me alegro. ¿Quieres que te vaya a ver?—Mejor mañana, hoy prefiero estar solo.—¿Has visto lo de Twitter?—¿El qué? No he visto nada.—Eres trending topic.—¿En serio?Efectivamente, aquella tarde una de las primeras tendencias más habladas en España era la palabra «Malbert», estaba volviendo a sertrending topic. Gilipollas de mí, esa misma noche ,sin estarrecupera-do psicológicamente, decidí leerlo que la gente comentaba sobre mí. Pero una vez más, repito, UNAPUTAVEZ MÁS, volvió a suceder. Paso de contároslo, es demasiado delicado, juzgad vosotros mismos, esto era Twitter el día que conté lo sucedido:@UserV64827La maricona de @UserAS337Yy yo riéndonos de la historia de malbert… I mean no te deseo nada malp pero sis el karma…@User123654“Yo corría gritando y nadie se paraba a auxiliarme” karma is a bitch.
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191@User6V7V63En esta cuenta se celebra todo lo que el karma le devuelva a Malbert por ser un asco de persona.@User748363En respuesta a @ItsMalbertTío, pues si crees en el karma, que casi picases billete en el accidente te debería dar una pista@User0912G6En respuesta a @ItsMalbertLuego cuando te joda con lo de tu accidente te callas y tragas porque es el KARMA@User345678Solo digo que malbert tuvo que quedarse ese día en su coche. Aun así, sigue desquiciando a las locas hackeadoras@UserXZ6383Decís lo de superar lo que pasa en las redes sociales como si hubiese una realidad paralela cuando el muchacho ha hecho muchísimo daño y vive de generar ese contenido. Que no me parece humano reírse de un accidente, pero sí se le puede llamarkarma.@User019283Malbert que me tienes block pero te digo que si vas a seguir humillando a un chaval que solo sigue su sueño sin hacer daño a nadie… habría sido mejor que no hubieras podido salir del coche aquel día SÍ LO DIGO 
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192@User8V9N12No quiero ser mala pero lo de malbert es el karma. No digo ya másna@User69147TMe vais a permitir que ponga en duda lo del accidente de M*lbert, verdad? Un tipo tan mierda seca es capaz de inventarse eso y más.Vamos a ver… cómo hablo yo de lo que acabáis de leersin insultar. Aunque quizás deba ponerme a su nivel para que me entiendan. Sin faltarel respeto pero… HIJOS DE PUTA. Seres asquerosos sin escrú-pulos. ¡Qué asco! Es que me cago en todos ellos, no puedo hacerotra cosa. No sabéis lo que me llegó a doler leer esa barbaridad de mensajes, aprovechándose de un momento en el que yo estaba hundido psico-lógicamente, yasí lo había mostrado, ydecidieron intentarhundirme aún más a cambio de su disfrute personal. Gente que ni siquiera me conoce personalmente, una vez más, mezclando entretenimiento con vida personal. Sí es cierto que en mi vida diaria ya había normalizado las amenazas ydeseos de muerte. Desgraciadamente, era algo muycomún en mi vida online. El «morning routine» de las influmierders es levantarse, lavarse la cara, ponerse su crema crueltyfree de coco yprepararse el desayuno a base de galletas de avena sabora felpudo yun yourdesnatado natural sabora corcho. En cambio, mi «morning routine» se basaba en: a vercuánta gente me ha insultado hoy, ah, bueno, solo 58 menciones con insultos y 12 amenazas. Pero esta vez era verdad que había estado a punto de morir… Tras leertodos esos tuits de energúmenos deseando festejarmi funeral, no pude evitarponerme a llorarde impotencia, de pura rabia. No con-seguía entenderporqué la gente llegaba decirque me merecía todo lo que me había pasado, que era el karma, que había actuado justa-mente. ¿Acaso ellos sabían porlo que yo estaba pasando? ¿Sabían el trauma ylas secuelas que me han quedado de porvida?¿Cómo se 


193puede sertan mala persona? Soymuyconsciente del papel que juego en redes sociales, me posiciono de forma muycontundente, histrióni-ca ycon una lengua muyvenenosa, que entiendo que provoque odio yamorporpartes iguales. Pongo en un pedestal lo que amo ycritico a machete lo que no me gusta. Pero eso solo es una opinión, un show, una performance que yo disfruto haciendo.  Twitteres una máquina de generarodio constante. Sí, del que yo participo, lo reconozco. Pero creo que haylímites a los que uno no debe llegar. Jamás se me ocurriría desearle la muerte a alguien. Eso es muygrave. Es que incluso estaban poniendo en entredicho la veraci-dad de mi accidente, como si me lo hubiese inventado para llamarla atención. ¡OJALÁ! Bromeaban con que yo había exagerado la grave-dad de lo sucedido para venderlo yvictimizarme. Comentarios frivoli-zando una situación que me había puesto al borde de la muerte. Qué asco de seres humanos, ydigo seres portenerel detalle de incluirlos dentro de la especie humana, porque para mí son escoria. Yporuna vez en la vida, me hicieron sentirme como una mierda, si ya estaba débil emocionalmente tras el accidente, imaginaos después de leersemejantes burradas.Eso me hizo plantearme una situación que creo que a muchos nos ha surgido alguna vez: el día que me muera, ¿cómo reaccionará la gen-te? ¿Se acordarán de mí?¿Sabéis lo doloroso de preguntarte eso ypensarque seguramente habría gente que celebraría tu muerte? Incluso harían bromas con la noticia, montajes con mis fotos riéndose de mí… Uf, jode mucho pen-sareso. Pero también debemos serconscientes de que los gilipollas van a existirtoda la vida. Una vez más, me tocaba serfuerte, tragartodo ese odio, intentardigerirlo ysuperarde la mejorforma posible todas las secuelas de mi accidente. Una de las formas en que traté de hacerlo fue centrando mi atención en los mensajes de apoyo ycariño que recibí, que también fueron muchos. Es curioso cómo funciona la mente del serhumano, que recibimos diez comentarios buenos yuno malo, ysolo prestamos atención al malo. Yreconozco que yo tengo un problema, yes que no me creo las críticas buenas. No sé si es porel odio que he recibido, porlos insul-tos o porla de veces que he sido trending topic porcosas negativas. 
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194Pero que no haymanera. Yo leo un «Eres el mejor, Malbert. Me haces reírmuchísimo», yme imagino a un señorde ochenta años calvo con una nariz de payaso ycenando lentejas de lata detrás del ordenadorescribiendo eso. Pues no me lo creo. En cambio, leo un «Malbert dú-chate, asqueroso, das asco», yme imagino a un tío superguapo, mazo atractivo, con gafas, crítico de televisión con cuatro carreras escribien-do eso. Y me lo creo. Porsuerte, esa tarde no todas las respuestas al trending topic fue-ron negativas. Porculpa de esos comentarios tan asquerosos ygra-tuitos hacia mí, el suceso se volvió aún más viral, hasta llegara varios personajes famosos a los que desde aquí quiero agradecertodo el cariño que quisieron darme. Personajes a los que yo había criticado, incluso me había reído de ellos. Pero supieron separarlo que os con-taba antes, el espectáculo de la realidad. Algunos de estos mensajes quizás vayan a sorprender, porque jamás lo he hecho público, pero creedme que esto va a decirmucho más de ellos que de mí. Siempre nos preguntamos: ¿cómo debe de serX artista en su vida personal? ¿Será igual en persona? Aquí queda demostrada la calidad humana de muchos de ellos.Gracias, guapísimaAcabo de ver que has tenido un accidente. No suelo leer habitualmente las redes sociales y vivo en mi mundo sin enterarme de mucho, pero espero que no haya sido nada grave y que estés bien y no haya sido más que un susto. Te mando un abrazo fuerte. Si os tengo que sersinceros, me podía esperarun mensaje de cual-quier persona menos de esta leona.Me quedé a cuadros. Sabía que ella me conocía, había visto mis ví-deos. Vídeos donde precisamente yo la había criticado bastante mien-
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195tras concursaba en un programa de televisión. «Deja de abusardel vibrador, chica, que pareces una cabra en celo en pleno monte bus-cando apareamiento», le decía en algunos vídeos. No nos conocíamos en persona ynunca habíamos cruzado palabra, pero pese a haberme metido con ella, sin tenernecesidad de hacerlo, decidió abrirme porprivado y mandarme este mensaje tan precioso. Sobran las palabras.Muchas graciasMalbert, me he enterado de lo que te ha ocurrido!! Espero que estés bien, y que pueda volver todo a la normalidad lo antes posible! Un abrazo.Esto me lo decía un cantante de ojos negros maquillados al que yo le había dicho que cantaba como una gritona borracha a las cinco de la mañana en una discoteca, que hacía más gorgoritos que Christina Aguilera en una batalla con Mariah Carey. No me creía que me estuviesen dedicando tiempo de sus vidas para preocuparse pormí. Precisamente pormí… Personas a las que sí es cierto que les daba visibilidad en mis redes sociales, pero a costa de reírme de su forma de cantar. Ahí estaban demostrando que sabían separarel humorde la realidad. No tenían porqué hacerlo, yaun así, siguieron los mensajes por privado.¡Muchas gracias, guapo!Un abrazo, guapo! Recupérate! Muchos besos y gracias por las carcajadas que provocas en mi casa!!!! 


[image: background image]
196Mi niño mimado de OT2017, al que he perseguido a todos sus con-ciertos a los que he podido ir. Aeste no lo había criticado, pero se acordó de mí. Ydice mucho de un artista con una vida tan ocupada, que está haciendo gira, grabando canciones, recorriendo media Espa-ña en furgoneta, de pueblo en pueblo, componiendo, etc… Que tenga el detalle de dedicarme unos segundos para preocuparse pormí dice muchísimo del gran corazón que puede tener. Yfíjate que entendería que estos artistas, que podríamos decirde algunos de ellos que están en la élite musical a nivel nacional, no tuvieran la necesidad de preo-cuparse por alguien como yo.Muchas gracias, bonita Físicamente estoy bien, y psicológicamente poco a poco estoy intentando colocar las cosas en mi cabeza… MUCHAS GRACIAS DE VERDAD Malbert, me he enterado de lo del accidente… quiero decirte que muchísimo muchísimo ánimo un beso muy fuerte y ya se que tienes muchísimas personas con las que desahogarte y todo pero aquí te dejo mi número para lo que necesites   XXX XX XX XX.Joe, gracias a ti  claro, es normal! poco a poco! Voy a hablar con mi tío que es psicólogo, a ver qué me dice!
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197Sabía que esta chica era un serde luz ymagia. La conocía en perso-na y me había enamorado aún más de lo que ya estaba. Sinceramen-te, pese a que ya la conocía en persona yque habíamos hablado en repetidas ocasiones porprivado, jamás habría pensado recibiralgo de ella con esa preocupación. Muchos la tachan de fingirun papel, pero os puedo prometerque cierta ganadora de Operación Triunfoes un sol lleno de buenas acciones. Solo puedo decirpalabras bonitas sobre ella. Se merece todo y más. Madre mía, mucho ánimo, Malbert. Espero que te mejores pronto. Muchas graciasUn gallego que nos enamoró con su «sapoconcho», luego ya no tanto, también tuvo el detalle de escribirme, pese a que en persona me ignorase porque su otro compañero gallego le pedía a gritos que no me hablase.Amor, lo siento mucho, lo importante es que estás bien!!! Un beso fuerte Gracias, cariño La creadora de hits porexcelencia de OT, a la que adoro con locura, que se ha plantado en la industria musical para quedarse pese a serla primera en irse, también ha sido primera en colocarse en el núme-ro uno de todas las listas de éxitos. Con ella siempre he tenido muybuena relación. Desde el primermomento en que nos conocimos, en aquella gala de Navidad en OT2017 en la que yo estaba de invitado 
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198en backstage yen la que nada más verme se lanzó a abrazarme ysa-ludarme. Es maravillosa.Todo esto fueron mensajes privados que me mandaron personajes públicos de los que yo había hablado mal en repetidas ocasiones yque no tenían porqué escribirme. Ymás cuando a muchos de ellos ni los conocía en persona, ya los que conocía, tampoco es que tuvié-semos una relación muyestrecha. Pero cuando las cosas se hacen de corazón, se nota, o al menos así lo percibí yo: unas palabras sinceras, honestas, porprivado ysin ninguna intención más que la de darapoyo en una mala racha. Ese no fue el caso de Cepeda. O al menos eso creo yo. No me gusta serdesconfiado, pero me huelo las cosas desde Albacete porlo me-nos, ymás cuando echan tanta peste. Os prometo que esto no es una excusa barata para meterme con alguien yque quede divertido. «Mira el hijo puta del Malbert, cómo se ríe de la gente, jejeje.» Cállate, im-bécil, porque no. Desgraciadamente, he vivido muchas situaciones en que la gente no me ha tratado muybien. Aveces lo hacían de forma directa, informándote con sus actos de lo que buscaban de ti. Y otras, intentaban sacarbeneficio de ti pero de una forma muyelegante ysin mancharse las manos. Este tipo de gente me produce urticaria. Más que Bertín Osborne anunciando jamones.Resulta que esa misma tarde empecé a recibirun aluvión de notifi-caciones por segundo. Mi mente: ¿ahora qué ha pasado?Acababa de sufrirun accidente, estaba hasta el coño de la vida, había perdido un coche de treinta mil euros, mis haters se reían de mi situación, había gente llamando karma a mi accidente… Creo que no tenía el coño para más broncas. Me negué a abrirel móvil. Ni de coña quería volvera leermás mierda. El médico me aconsejó desconectarde las redes ydebía hacerle caso. Emocionalmente, no estaba bien yeso podía terminarpasándome factura. Me duró tres minutos ese pensamiento. Abrí Twitter, efectivamente, dos mil notificaciones. El tuit que desató la lluvia de notificaciones era el siguiente:@CepedoOficialMucho ánimo @ItsMalbert... de verdad.


199Sí, señores, mi enemigo público, al que tanto he criticado, con el que tanto me he metido, al que tanto he llegado a odiar, la persona que a mí también me odiaba, cuya expulsión tanto celebré, el que tiene unos fans que siempre que pueden me dan porculo —yno de la forma que me gusta—, el que probablemente movió hilos para echar-me de un festival como jurado para no verme, al que tantos adjetivos he puesto, ninguno bonito. Ese mismo estaba siendo una buena per-sona, con un corazón enorme, escribiéndome de forma pública ese mensaje de ánimo. Evidentemente, lo agradecí, la educación porde-lante, en esos momentos tan difíciles agradeces cualquiermuestra de cariño ypreocupación. ¡Yun coño amargo pa ti! No quiero buscarle las tres patas al gato, pero ¿hacía falta hacerlo de forma pública? ¿Exacta-mente qué pretendía con eso? ¿Porqué todos los triunfitos, cantantes ypersonajes públicos lo habían hecho de forma privada yél no? ¿Cuál era la diferencia? ¿Tenía otras intenciones aparte de darme ánimos? Bueno, no hace falta que te lo preguntes, ya te lo cuento yo. Pretendía lo que consiguió. Quería limpiarsu imagen ydarme públicamente un guantazo de forma muyelegante ante todos sus fans. Quería demos-trarde forma pública lo buena persona que es ylo cero rencoroso que es, capaz de demostrarsu cariño yafecto hasta a su mayorenemigo. Evidentemente, así fue: «Qué bueno eres, Cepeda», «Ahí has demos-trado tenerun corazón que no te cabe en el pecho», «Eres una gran persona», «Ahora mismo acaba de callarla boca de Malbert», «Este hombre es un corazón con patas yque haya gente que te trate mal… no lo entiendo», «Clases de personas ypersonas con clase. Eres el mejor, Cepeda», «Te honra serasí de empático hasta con gente que no lo haría contigo», «Le acabas de dar una lección».No sé qué fue lo que me dio más asco, si que quisiera ponerse me-dallas a costa de los demás o aprovecharse de una situación ajena tan grave como la mía para salirél beneficiado. Entiendo que no supiese ganarse él solito su propio reconocimiento de buena persona, ya que debía de estardemasiado ocupado intentado aprovecharse de cierta cantante para ganarfama yrepercusión. O quizás no le sobraba tiem-po porque lo invertía en hacerel ridículo en redes sociales para seguirsiendo trending topic yque alguien hablase de él , pues porsu música era incapaz de destacar. Normal. 


200Hayque sermala persona, cerdo yasqueroso para aprovecharse de una situación tan grave, de que yo estuve a punto de morira causa  de un accidente de tráfico. Que yo padeciese un shock postraumático de  los cojones para que tú, con tus ansias de protagonismo ytu mente retorcida, vengas a sacarpartido ybeneficio. Es de serMALAPERSO-NA. Ylo hiciste de una forma tan elegante ysutil que nadie supo leerentre líneas. Pero yo te tengo muycalado desde hace mucho tiempo. Yahora voya revelaralgo que jamás he contado ni publicado. Yquizás él se enfade porcontaresto, ya que fue un mensaje privado. Si tan de corazón había escrito ese tuit de apoyo hacia mí, si tan de buena fe es-taba actuando él, ¿porqué necesitó enviarme porprivado horas más tarde un mail justificándose de que lo había hecho de corazón, sin ninguna mala intención? Un mail que pormotivos legales no puedo publicar, pero que venía a decirque era la primera vez que empatizaba conmigo, justificaba una vez más que el mensaje que me había man-dado de forma pública era de corazón e iba con mucho cariño.Este mail lo mandó desde su correo personal. Para que no hubiese ningún fraude, contrasté que la dirección fuese realmente la suya y, efectivamente, lo era. Solo me llevó unos minutos encontraren Goo-gle que esa dirección era la misma que estaba asociada a su perfil pro-fesional de LinkedIn. Vi su perfil con todos sus estudios yexperiencia laboral, que coincidían a la perfección con la biografía del cantante. Sí, tengo un másterde espionaje en internet. ¿SoyGloria Serra en Equipo de Investigación? Porsupuesto. Pues, una vez contrastada la cuenta de ese correo electrónico, solo podía reafirmarmi teoría. Si tan buena per-sona eres, lo haces de forma privada, sin que se entere nadie, porque las buenas acciones, las que son de verdad, las que salen del corazón, NO HACE FALTAHACERLAS PÚBLICAS PARAALARDEAR DE ELLO. En el momento en que buscas lucrarte a través de una acción be-néfica, el altruismo se pierde, porlo que deja de tenersentido. ¿Que me creo su preocupación? Sí. No creo que su maldad llegue tan lejos. ¿Que quiso aprovecharla situación para ganarpuntos públicamente yvolvera serel centro de atención? No tengo ninguna duda. Lo siento mucho, es lo que hay. Así lo pensé en ese momento, ya día de hoylo sigo manteniendo. Yno me cansaré de repetirlo: ninguno de sus compañeros me mandó un mensaje de forma pública, SOLO ÉL. Ypor


201favor, que quede claro que agradecí de todo corazón el detalle, pero no comparto las formas en que lo hizo ni las intenciones que tenía desalirbeneficiado. Esto es como cuando un famoso hace donaciones a una ONG o va a ayudara personas necesitadas en un país subdesarro-llado, pero lo hace delante de cincuenta cámaras de televisión ymil fotógrafos para que medio mundo vea lo buena persona que es. Pues a eso en mi pueblo se le llama un SINVERGÜENZA.Actualmente, creo que tengo el accidente bastante superado. Solo tardé una semana en volvera cogerel coche de nuevo. Sentía que, si dejaba que el miedo se apoderase de mí, no iba a volvera conduciren la vida. No he suspendido yo siete veces el examen práctico para ahora dejarde conducira los veinticinco años. Sí que es cierto que los primeros meses me provocaba mucha ansiedad cogerel coche. Empecé haciendo viajes de veinte minutos, luego media hora, yasí progresivamente. En los diez primeros minutos de conducción siem-pre me temblaban las piernas, ycada vez que un coche se acercaba al mío para adelantarme me llevaba un buen susto. Aun así, hoycreo que puedo decir que me vuelvo a sentir medianamente cómodo con-duciendo. Los médicos no saben aún lo que me pasó. Aunque solo haydos opciones: o me dormí o perdí el conocimiento. Según me han dicho, no parece sernada grave. Fue un milagro salirileso de ese monumen-tal accidente. La vida me había dado una segunda oportunidad. Gra-cias a eso pude abrirlos ojos yverque era más vulnerable de lo que creía. Aunque nos pintemos mil corazas o nos creamos invencibles, a veces suceden cosas que nos rompen todos los esquemas. Ypreci-samente esa vulnerabilidad que mostré públicamente permitió a mi audiencia humanizarme un poco más, conocera un Malbert que yo nunca había mostrado. Muchos piensan que lo que ven es un perso-naje que, como siempre está de broma creando su propio show, es un personaje al que se puede insultar, manejar, amenazaryusar. Como si de un títere se tratase. Creen que, como a Malbert no le afectan los insultos, siempre se muestra tan valiente yfuerte, pueden seguirata-cándole, es más, vamos a esforzarnos, a versi conseguimos hacerle daño de verdad.Pues con todo esto conseguí darme cuenta de dos cosas muyim-


202portantes. Una, de lo cerdas yasquerosas que pueden llegara serlas personas. Que son capaces de estaresperando tu momento de bajeza máxima para aprovecharyhundirte más. Quieren verte en la miseria. ¿Cuál ha sido mi error? ¿Hablarmal de tu ídolo? ¿Reírme de tu influen-cerpreferida? Da igual el motivo, pero si no compartes su opinión, ya es excusa para hacerte todo el daño posible. Que esta sociedad jamás se queda saciada con el odio. Siempre quiere más ymás. Pero que muchas veces necesitamos caernos, hacernos daño, para poderlevantarnos con más fuerza.Yen segundo lugar, que he sido capaz de superarcualquierobstá-culo en la vida. He tenido piedras en mi camino, bueno, piedras…, más bien pedazo de rocas. Montserrat entero he tenido. Pero oye, las he superado. Hoypuedo decirque me río de los insultos que me dedican, que puedo cogerel coche yhacerviajes largos sin sentiransiedad, que ignoro las amenazas de haters, que soycapaz de mostrarpública-mente mi yo más fuerte ymi yo más jodido. En definitiva, una persona más valiente y segura de sí misma.
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204Un día te estás haciendo las uñas tranquilamente y, de golpe, decides apartara un lado el esmalte, abrirel móvil yencontrarte con media España tuitera insultándote. Parece loco, pero eso me ha pasado a mí, y no una, sino cuatro veces. O cinco. Ya he perdido la cuenta.No sé si conocéis lo que significa el concepto «OverParty». Podría-mos resumirlo en DAR POR CULO, pero no quiero sertan explícito porque de esa forma puede hasta sonarbien, yno es el caso. Este concepto pertenece a la cultura tuitera ytiene un único objetivo: CAN-CELAR AALGUIEN. Es como la celebración del fin de un personaje público. Consiste en atacar, difamaryburlarse de una persona con el fin de que se la cancele socialmente, acabarcon su reputación. ¿Os suena de algo? Eso de atacaren masa a alguien creo que me resulta familiar. Siempre he pensado que una persona no es famosa hasta que no tiene una colonia con su cara estampada en el Mercadona o le hacen una OverParty. Sin ninguna de esas dos cosas, lo siento, pero para mí no eres famoso. Muchas veces no somos conscientes de lo peligrosas que pueden llegara sernuestras palabras en internet. Poreso, creo que existen dos tipos de OverParty: las merecidas, cuando existe un motivo justifica-do yes necesario cancelara esa persona porque ha hecho algo malo, yporotra parte las OverPartyporlos «jajas», que nacen del odio gratui-to con la única intención de pasarel rato avasallando en masa a una persona a base de memes. Como le pasó a Paula Gonu.Afinales del 2019, las redes se incendiaron gracias a un despiste de Paula Gonu, a la que le dedicaron una #PaulaGonuIsOverParty; yo participé, no lo niego. No soyuna persona guapa. Pero es que esta chica tiene menos luces que un barco pirata. Ella es una youtubercon más de un millón de seguidores, conocida porserla reina de la litera-tura posmoderna, la autora del gran libro De (casi) todo se aprende, cómo juega ella con las palabras, ¿verdad? ¡Qué juguetona es! La gran novelista también es cantante, ytiene un single bajo el brazo que dice así: «Eres una persona guapa, porque te sientes guapa, guapa». Paula Gonu, aparte de serescritora ycantante, es una persona guapa. Esta chica lo tiene todo. #Referente. Los fans de esta chica —si eres feo no puedes sersu fan, lo siento, no lo digo yo, lo dice ella— son mayormente adolescentes menores de 


205edad. Pues resulta que esta chica subió a stories un vídeo donde com-partía mensajes que había recibido esa semana a través de capturas de su pantalla. Resulta que cuando se publicó dicha información, en esa misma captura, ella mostró el historial de su iPhone, donde se podía verque el último vídeo que había visto era «Trío con adolescen-tes…». Ella, pensando que nadie lo había visto, lo borró a los segundos. Qué bonito, ¿verdad? Lo de Paula Gonu creyéndose que borrando la storysegundos después nadie lo vería. Es bonito vercomo alguien que tiene la misma capacidad intelectual que el robot Emilio hace el esfuerzo de pensar. La magia de internet hizo que sus seguidores lo viesen e hiciesen captura de la gran pieza cinematográfica que estaba viendo la influenceren ese momento. La noticia tardó menos de una hora en volverse viral, «PAULAGONU SE MASTURBAVIENDO TRÍOS DE ADOLESCENTES». Muysurrealista todo. El hashtag #PaulaGonuIs OverParty, primertrending topic nacional. Acusaban a la influencerde vervídeos porno de menores. Pese a que la adolescencia incluya a personas de los 12 a los 20 años aproximadamente, eso daba igual, la realidad está sobrevalorada, todo vale con tal de cancelara la gente. Entonces empezaron a llegarlos memes: «Paula Gonu cada vez que quiere ligarse va a un chiquipark», «Paula Gonu con sus seguidores qué hace? ¿Quedadas o bukakes?», «Paula Gonu eligiendo su próxi-ma víctima mientras ve La Voz Kids», «Paula será la nueva imagen de MasterchefJunior», «He visto a Paula Gonu daruna putivuelta porel parque de mi barrio», yasí un sinfín de bromas. Algunas más acer-tadas que otras, pero todas con unas ansias abismales de devorarla reputación de Paula. Que, pensándolo fríamente, ella podría haberes-tado viendo un vídeo que se titulase «Trío con adolescentes bailando una jota en una plaza municipal de Aragón». ¿Cuántas probabilidades hayde que Paula estuviese viendo a tres jóvenes bailaruna jota? Se-guramente, pocas. Pero lo que sí es cierto es que nadie sabía el con-tenido del vídeo que ella estaba viendo, solo se conocía el título. Aun así, eso fue suficiente para intentarcelebrarsu fin. Porsuerte, ella se lo tomó bien yaclaró lo sucedido con una excusa que nadie se creyó, obviamente, que te han pillado, tía. Acéptalo y ya está. Este no es el caso de Sergi Pedrero, personaje muyconocido en el mundo influencer, uno de los mejores amigos de Dulceida que per-


206tenecía a la «DulceSquad». Porque los influencers no tienen amigos, tienen squad. Que viene a sercomo una secta, pero para pertenecera ella debes cumplirciertos requisitos, como tenerun bronceado hasta parecerun melanoma andante, tenerun novio idiota ymuchas ga-nas de divertirte. Ese tipo de personas que no quieren mezclarse con la gente pobre, sudada o gente que conduce sin chófer. Pero como los influencers también son humanos, ricos ybronceados, sí, pero hu-manos, a veces también pasan porsituaciones muyduras. No tenerwifi, que Goiko Grill tenga las reservas llenas, o como en el caso de Sergi Pedrero, que le dediquen una OverParty. Yla verdad es que no fue cualquierOverParty, sino que fue bastante sonado porque se le acusaba de delitos bastante graves que consiguieron hundirle la repu-tación e hicieron que desapareciese para siempre de todas las redes sociales yse viese obligado a dejarsu trabajo de la noche a la mañana.Aquella tarde, andaba yo hasta el culo de Doritos pispeando a verqué se andaba porTwitter: algún tuit viral de Anabel Alonso insultan-do a algún facha, un parde memes riéndose del libro de Alfred, una encuesta debatiendo si el vestido es blanco o azul yalgún meme de Marina Jade trabajando en el Belros, lo que es una tarde normal en mi timeline de Twitter. Pero, de golpe, me topé con un tuit en que un me-noracusaba a Sergi Pedrero de usarsu «fama» para incitarle a tenerrelaciones. En ese tuit se adjuntaban capturas de mensajes privados que supuestamente habían intercambiado. Se viralizó en cuestión de horas. Ya sabéis lo odiados que son los de la dulcepandilla. Solo hace falta que alguien la cague para que Twitterentero vaya a porellos cuales buitres carroñeros. Así funciona Twitter. Aese tuit se fueron sumando más testimonios de menores que afir-maban con conversaciones privadas que el influencerles había hecho lo mismo. Supuestas conversaciones bastante fuertes en las que in-cluso se ofrecía a pagarun taxi de casa de la víctima al hotel donde él se encontraba. Salieron cientos de conversaciones reales en las que el amigo de Dulceida abría a chicos para seducirlos o directamente quedarpara tenerrelaciones íntimas. Nada malo, exceptuando que se trataba de menores. Muyfuerte. Algunos eran menores a los que, pese a haberrechazado la oferta del influencer, él respondía envián-doles fotos desnudo para intentar«convencerlos» o que cambiasen 


207de opinión. Qué puto asco. Se sumaron tantas ytantas historias que acabaron dando veracidad a todos ycada uno de los casos. Siem-pre he pensado que, cuando el río suena, es porque agua lleva. De hecho, nunca he revelado esto, pero yo tengo fotos íntimas de este influencerporque cuando yo tenía dieciocho años él me las mandó a cambio de que yo le mandase mías, cosa que no hice. «Ahora ensé-ñame tú la tuya», me decía. Todos estos testimonios que se sumaban a la campaña contra Sergi Pedrero se compartían a través del hashtag #SergiPedreroIsOverParty, que, obviamente, fue primertrending topic nacional durante dos días. Las redes se llenaban de memes sobre el caso: «Cuando le entra un chico a Sergi Pedrero que no es menorde edad: “Yo Ya No Quiero Na - Lola Índigo"», «¿Sergi Pedrero cuando tiene una cita lo invita a un HappyMeal?», «¿Creéis que soyel tipo de Sergi Pedrero?», yadjuntaban seguidamente la ecografía de un feto. Empezaron a sacarvídeos del canal de YouTube en los que salía Ser-gi Pedrero, recordemos que vendía treinta años, diciendo que a él le gustaban los chicos jovencitos, sin barba, desvalidos e inseguros. Aesto se añadía que tenía en su tienda online sudaderas con el eslogan «Looking fora bieber», «buscando a un yogurín». El concepto «bieber» viene asociado a una persona de facciones aniñadas, como Justin Bie-ber cuando empezó en la música. Era injustificable todo lo que había salido la luz, nadie podía defen-derle. Ni él, ni sus propios dulceamigos, que decidieron callarse yno pro-nunciarse sobre el tema. Como siempre, intentando no entraren polé-micas pormiedo a que les salpiquen. Qué bonito. Yo los entiendo, noquieren dulcepolémicas para no perderdulcecampañas. El dulcedineroes lo primero, a tomarporculo si alguien ha cometido un delito. Meemociona vertanta humanidad. Estos son los referentes que necesi-tamos, con unos valores tan positivos y gratificantes. Iros a la mierda.Todo esto provocó que, a los días, el influenceremitiese un comu-nicado oficial para desmentirtodas las acusaciones vertidas sobre él yanunciarsu retirada de las redes sociales, renunciando de esa forma a su trabajo o a gran parte de él. Uf, qué pena. Lo mínimo que podía hacer: desaparecer. Hoy en día se sigue sin saber nada de él. Se trata de un claro ejemplo de cómo las redes pueden sertu ma-yor enemigo si no haces bien las cosas. 


208Estos son dos casos de OverParty; el de Paula, que nace de una metedura de pata de la que nos podemos reír, yel del otro influencer, una OverPartymerecida para desenmascararuna verdad que necesi-taba verla luz para cancelara su protagonista, que precisamente era el referente de muchos menores. Como os decía en capítulos anterio-res, la verdad tan solo tiene un camino, ylas máscaras no aguantan mucho tiempo sujetas al rostro. Yel mundo influmierderestá lleno de lobos con máscaras de corderito. Corderillos bronceados, eh, eso sí. No te puedes permitir ser influencer y no estar bronceado.Sabéis a quién le dedicaron una OverParty, ¿verdad? Perdón, ¿he dicho uno? JAJAJA. ¡Anda, qué risa, so fea! ¡Hasta cuatro! Cuatro pu-tas veces han intentado hundirme con el hashtag #MalbertIsOverPar-ty. Uf, qué pena, mala hierba nunca muere. La primera vez fue hace varios años y consiguieron hacerme pasar bastante miedo.Operación Triunfo2017, gala 9: Cepeda es expulsado tras cinco no-minaciones. Malbert tenía a las pencas rabiando porhabersubido un vídeo en que celebraba la expulsión de su gran «ídolo» con una botella de champán, confeti, serpentinas yglobos. Ese gran acontecimiento no merecía menos. Sus fans intentaron llenarme el vídeo de denun-cias poracoso e incitación al odio yprobara versi YouTube me elimi-naba el vídeo. Uf, qué pena, no lo consiguieron. Las tenía bien calenti-tas. Tanto a ellas, como a él, que ya se encargaron varios compañeras de su edición de contarme que Cepeda les pedía porfavorque no me hablasen en los eventos.Unos meses más tarde: tercersingle de Ana Guerra, «Sayonara». Malbert le dedica una reviewdando su humilde opinión como siem-pre, tachando la canción de lo que era, basura. Las cosas porsu nom-bre. Para quienes no la conozcáis, Ana es una concursante de OT2017, muyhumilde yagradecida, tanto que canceló una firma de libros pormotivos graves de salud yese mismo día la pillaron paseando en bici-cleta porMadrid con su novio. Para nada estaba mintiendo a su fan-dom porque no había vendido ni un puto libro yle daba vergüenza ira firmar para cuatro gatos.Una vez subida la review, cansado tras haberestado grabando yeditando, decidí hacerme las uñas. Ella, trabajadora pero mona. Hasta el coño de que me quedasen burbujas en las uñas yterminase con 
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209más esmalte en el dedo que en la propia uña, decidí tomarme un res-piro. Es decir, comerme un dónut. De chocolate, obvio, microbio. Abrí Twittera verqué acogida había tenido el vídeo… ¡Ups! ¿Qué ha pasao?Las fans de la gran ytalentosa cantante, que no sé cómo se llaman (sordas, porejemplo), se sintieron muyofendidas pormi opinión. Se cabrearon tantísimo que decidieron juntarse con las pencas yllenartodo Twitterde ataques hacía mí bajo el hashtag #MalbertIsOverPar-ty. Hasta aquí, puede parecerdivertido. Primero empezaron a sacarvídeos donde yo criticaba a sus idolatrados «artistas», tachándome de mala persona yde acosador. Cada vez se iba uniendo más gente, personas que ni quisiera me conocían, pero les hacía gracia ayudara cancelar a alguien:No se quién coño es, ni qué coño ha hecho pero me uno a la causa. #MalbertIsOverPartyYa era hora que le diésemos su merecido a la rata asquerosa #MalbertIsOverPartyQue deje de criticar para pagarse las sopas de sobre #MalbertIsOverPartyMe uno al #MalbertIsOverParty para joder al asqueroso este a ver si hacemos que se vaya de internet.Me encanta el #MalbertIsOverParty, ya que el accidente no hizo su trabajo, ya lo hacemos nosotras.
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210Ponte a trabajar y deja de ser, con perdón, una guarra. #MalbertIsOverParty#MalbertIsOverParty porque no deja de promover el odio y el bullying¿Yellos qué están promoviendo? ¿La estupidez? ¿El aborto? No sé porqué me altero si en verdad no era nada nuevo. Lo de siempre. Los insultos de cada día, nada originales, nada trabajados, con poco humor… Es que ni ofenderme podía… Pero aquí fue cuando se come-tió un delito. Más concretamente, el de atribuirme falsas acusaciones. Ciertos usuarios, a los que ya tenía vistos, ya que me dedicaban insul-tos a diario, decidieron usaruna estrategia bastante cerda, asquerosa yque sobrepasaba lo legal. Una maniobra de personas con mucha maldad dentro.@ItsMalbertA mi me parece muy bien que cada uno haga lo que quiera con su cuerpo, pero no me parece normal que toleremos asesinar a un BEBÉ en un útero. No voy a dar explicaciones sobre mi postura #ProVida@ItsMalbertSi estubiera franco probablemente España estaría mejor! En varios aspectos, en otros NO lógicamente.@ItsMalbertNo me puedo creer que saquen a los catalanes de la cárcel, se merecen que los quememos a todos. Si la gente votara bien, NO estaríamos en esta situación. #JusticiaParaEspaña #VivaVox
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211Esto es denunciable. Habían decidido editarunos tuits falsos para difundirlos con el hashtag yatribuirme cosas que yo jamás había di-cho. Se estaban haciendo pasarpormí ydifundiendo mensajes que manchaban mi imagen. Yestos tan solo son tres de los muchos tuits que manipularon. Debo admitirque con lo de Santiago Abascal me reí, qué hijos de puta. Encima, los muycabrones se comentaban en-tre ellos debajo del tuit haciéndose pasarporfans míos: «Buah, esto no me lo esperaba de ti, Malbert, elimino la suscripción a tu canal», «Qué fuerte, Malbert, menuda decepción me he llevado». Yentre esos gilipollas se iban retroalimentando hasta que, entre ellos ylos fans de Ana yCepeda, convirtieron en primera tendencia nacional el has-htag #MalbertIsOverParty. Había muchísima gente hablando sobre el tema, sobre lo malo que era yo, sobre si merecía derechos… Ahora me lo tomo a broma, pero era la primera vez que me hacían esto, de forma tan grande ycon tantas personas. Había maldad en esos tuits, ganas de hacerdaño. Piensa que tú no me conoces ni sabes nada de mi ideología ni de mis creencias y, de golpe, ves en internet esos tuits falsos manchando mi imagen. Te los crees. Porque internet tiene esta característica loca, que todo el mundo puede publicarnoticias yda igual cuáles sean las fuentes, nosotros le vamos a darveracidad. Aunque el que lo haya escrito sea un orangután con retraso mental, como podrían serlos periodistas de Okdiario. Pero, porsuerte, tene-mos cuentas especializadas en desmentirnoticias yhacernos verla realidad de todos estos bulos: FALSO Ha estado circulando esta fotografía en redes sociales de Godzilla en el malecón de VeracruzSepan que es FALSA, ¡no tengan miedo y por favor difundan!
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212No me sorprendía ningún insulto de los que me dedicaban. Ave-ces cansa sentirte tan despreciado yvejado portantísima gente. Pero bueno, sabía que yo era odiado, así que no me quedaba otra que tra-gar. Aunque ellos no supiesen separarhumorde acoso, yo debía estarporencima de ellos. Es más, considero que el hecho de que mis pa-labras o mi contenido sean capaces de generarsentimientos a masas de personas es un podermuyvalioso. Esto de serodiado me estaba incluso gustando. En medio de toda aquella ola de ataques e insultos, una seguidora me avisó de que estaba circulando este mensaje en el hashtag yse estaba difundiendo porvarios grupos privados de fans del programa:@User92364DIFUSIÓN MÁXIMA: Game Over MalbertA partir de hoy, habrá denuncia masiva a todas la cuentas de Malbert. Todos los días, de lunes a sábado a las 18.00 h (horario peninsular).Se han unido varios fandoms a la causa. Al momento de denunciar hay que elegir el siguiente motivo: «Sus tuits son abusivos e incitan al odio» y en Instagram: «La información de su perﬁl incluye contenido abusivo o incita al odio».Si lo hacemos todos al mismo tiempo y unidos, quizás podremos tumbarle las cuentas a Malbert.Es importante que lo compartáis, necesitamos muchas denuncias. Gracias.¿Sabéis lo que hace Instagram o Twittercuando una cuenta recibe muchas denuncias? ¿Verificarsi son ciertas? ¡NO! Coge la cuenta de-nunciada yla cierra. La manda a tomarporculo. Ni siquiera contrasta si las denuncias son falsas o no. Con el simple hecho de que reciban miles de denuncias a una cuenta, tienen un sistema automatizado que las cierra directamente. Mis cuentas de Instagram yTwitter, en las que tenía miles de seguidores. Que había sudado con mi trabajo y


213esfuerzo para ofrecerycompartircontenido, hacercrecermis redes ytenermás visibilidad. Ahora, porculpa de cuatro fandoms reventados, mis redes corrían peligro. Todo el trabajo que yo había hecho se podía ir a la mierda. No sería al primerinfluenceral que consiguen cerrarle la cuenta pordenuncias en masa. No os voya engañar, me acojoné. No me daba la gana que, porculpa de esa calaña roñosa, me cerrasen las cuentas que tanto trabajo me habían costado. ¡Yqué coño! Que en ese momen-to eran —ysiguen siendo— mi herramienta de trabajo. Tenía mucho miedo de que me las cerrasen. Porque, si no me las cerraban el lunes, sería el martes, yasí durante semanas, que los cabrones pretendían denunciarme cada día. ¿Porqué tiene la gente tanto tiempo libre? ¿No podrían dedicarlo a cosas más productivas, como darse cabezazos contra una pared con gotelé? Que duele más. Total, si más neuronas no les quedan. ¿Porqué hayque seguirllevando oxígeno a su cerebro? Marie Kondo lo dice bien claro: «Si no usas algo, tíralo». Tirad vuestro puto cerebro.Necesitaba pensaruna estrategia. No podía permitirme el lujo de perdermi trabajo porculpa de esas pencas. Eran las cuatro de la tarde ya las seis iban a empezara denunciarme en masa durante toda la se-mana. Primero, me puse las cuentas en privado para que no pudiesen accedera mi contenido. Aun así, podían denunciarmi cuenta. Empecé a estresarme, solo me quedaban dos horas. Bajo estrés yo no rindo. Pues rendí. Tuve una brillante idea. Le pedí permiso a mi tío, que trabaja en un banco, para que me dejase usaruna foto suya donde saliese en traje. Me creé una cuenta con su foto llamándolo Pablo, yen su biografía: «Directordel depar-tamento de seguridad de redes sociales en Gobal SecurityEspaña». Subí unas treinta fotos en negro para demostrarque esa cuenta tenía actividad. Puse el perfil privado de modo que nadie pudiera verlas publicaciones. Obligué a todo mi círculo de amistades a seguiresa cuenta para que tuviese seguidores. Busqué porinternet escritos lega-les sobre ciberacoso que pudiesen encajarcon el caso yme dediqué a mandardesde esta cuenta este mensaje a las diferentes personas que estaban compartiendo la campaña de denuncias sobre mí: 


[image: background image]
214¿Cómo puedo sertan cabrón? JAJAJAJAJAJA. Así porencima, sa-biendo que detrás de ese señor, que era mi tío, supuesto trabajadorde una empresa privada sobre seguridad en internet con la central en mis cojones, pues te lees el mensaje yno cuela. Pues coló. JAJAJA. Todas Hola:Me presento, soy Pablo Sánchez Padilla, del departamento de seguridad y denuncias de Global Security España.Lamentamos comunicarle que hemos recibido una solicitud de denuncia por una campaña de difusión que están compartiendo en su cuenta hacia un personaje público.El artículo 143 del Código Penal castiga con pena de prisión de cuatro a ocho años los delitos informáticos que podrían encajar con esta ﬁgura delictiva, si bien no exactamente son delitos contra la intimidad:1.Delitos contra la intimidad: El descubrimiento y revelación de secretos o la vulneración de la intimidad de las personas.2.Amenazas.3.La alteración, destrucción o los daños en datos, programas o documentos electrónicos ajenos. En este tipo delictivo se incluirían conductas como, por ejemplo, los actos de sabotaje contra soportes electrónicos, o cuentas en redes sociales.4.La pornografía infantil, que se ha visto favorecida por el anonimato que proporciona la red.5.Delitos contra el honor: Las injurias y las calumnias. Generalmente las que se cometen en redes sociales, foros o por correo electrónico.6.Coacciones.Nos vemos obligados a informarle que si en un periodo de 24 horas no se elimina el contenido que infringe el artículo 143 del Código Penal, este caso pasará al departamento jurídico.Gracias.P.D.: Le rogamos que comparta este mensaje a las personas que crea que también puedan estar difundiendo la misma campaña.
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215las pencas que estaban compartiendo esa campaña sobre denunciar-me empezaron a borrar las publicaciones. hola! que es exactamente lo que tengo que borrar? no sabía que estaba cometiendo ningún delito y no quería hacer nada de eso. creo que ya he borrado el tuit al que te referías, pero si porfavor me lo pudieras conﬁrmar te lo agradecería. muchas gracias y perdón por las molestias.El contenido ha sido eliminado.Agradeceríamos que se le informase de este mensaje a todas las personas que puedan estar difundiendo y compartiendo esta infracción del Artículo 143 del Código Penal para evitar más denuncias.Gracias.Ya esta todo borradoY perdón de verdadNo he querido hacer nada malo, esta todo borrado, y retirados los videos y todo por mi parteDe verdad por favor, no lo hice con mala intención pido perdón de verdad, y no volverá a pasar.Es lo del youtuber malbert?Que campaña debo eliminar?E avisado a la gente k e podido
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216Vale, señor.Le pido perdónYa lo e borrado todoNs si es lo de malbert pero le e habldo a todas las k lo subieron para k lo borren.Pero Señor, no entiendo porque deﬁende a Malbert. Si es él quien acosa a los famosos! Hace bullying! Quiero presentar una denuncia por acoso a Ana Guerra y Cepeda. Por favor. ¿Puede usted dirigirse a Malbert y decirle que le he denunciado?El contenido ha sido eliminado.Gracias.Muchas gracias por la información.Estudiaremos el caso y lo tramitaremos en breve.GraciasConfío en la justiciaGracias señor y disculpas de nuevo por las molestias a MalbertIncluso pude verque algunas, asustadas, compartían estos tuits:@UserFUY786La difusión de la campaña de “odio” contra el personaje público, Malbert, es un caso que se puede llevar a juicio según 
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217Mira, es que me estoydescojonado yo solo de recordarese mo-mento. Las pobres que se veían ya en prisión compartiendo celda con personas malas malísimas porhaberpuesto un tuit en contra de Mal-bert. Pues mira, pena ninguna. Pena la mujerdel pene. Esas mismas personas que ahora tenían miedo eran las valientes que, tras un perfil anónimo, pedían el acoso en masa para denunciarme todas las cuen-tas yque me las cerrasen. Vaya, tan valientes no parecían cuando se topaban con la ley. Bueno, la leyde mi coño. Pues gracias a mi mente prodigiosa conseguí pararuna lluvia de denuncias a mis redes socia-les haciéndome pasarporun señorque trabajaba en una empresa de seguridad que no existía. No sé qué hago trabajando de youtuberpudiendo estaren la NASA. Mi mente está desaprovechada. Si algún día aparezco muerto, quiero que sepáis que no ha sido un suicidio, la CIAhabrá querido quitarme de en medio; no les conviene tenersuelta una mente como la mía. Aquella noche, orgulloso de mi maniobra, vi como el trending topicfue bajando posiciones en la lista de lo más comentado en España hastadesaparecer. Porsuerte, quedó en una anécdota más. Si es que no podíatener una tarde tranquilita. Siempre me pasaba algo. ¡Qué ansiedad!Unos meses más tarde, al analizarlas diferentes situaciones que había vivido en redes sociales, me di cuenta que yo no podía pararel odio de las personas hacia mí. Era algo con lo que tenía que aprendera vivir. Cuando un personaje público se posiciona de forma muyradi-cal, no gusta. Yese rechazo se traduce en odio. Un odio que, muchas veces, sobrepasa los límites de lo legal. Una tarde, estaba tranquilo en casa merendando un parde pante-ras rosas con alguna palmera de chocolate y, para bajarla merienda, un batidito de chocolate light. Ese día no tenía mucha hambre, porque recuerdo que había hecho para comerrisotto, que me sale buenísi-mo, ytenía la barriga llenísima. Era jueves yel reloj marcaba las seis en punto, lo que significaba que había que subirel vídeo. No sé qué el artículo 143 del Código Penal. Es mejor que no vayáis difundiendo la información, ya que si os denuncian, no borráis el contenido, he leído que son 4-8 años de prisión.
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218mierdas dije de Natalia, una chiquita que participó en OT2018, sobre su música o sobre cualquiercosa, la cuestión era criticar. Es que me cae mal. Ala gente que no va de cara no la soporto. Yno estoydicien-do que ella no vaya de cara. Bueno sí, lo digo, lo digo. Fue entonces cuando me topé en Twittercon un amigo de dicha cantante que decía esto de mí:@User9876¿Q huele peor, una pila de 70999 kgs de mierda de cigüeña con bola, justin bober o m*albert??? We don’t know at all.@User9876Imagínate que hay peña tan torrada del cerebro que pueden ver un vídeo de malbert entero sin sufrir un colapso de pringue yasco.Vaya, un amigo de Nat insultándome. Dime con quién andas, yte diré quién eres. Además, el muycobarde me insultaba con un aste-risco entre las letras de mi nombre para que si yo buscaba la pala-bra «Malbert» no encontrase su tuit. Amí me gusta que me digan las cosas ALACA-RA. Te he pillado. ¡Yte pillé! Nadie puede vencermis habilidades investigativas en internet.
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219Harto de este tipo de personas, decidí desenmascararlo ycompartiresta triste historia en mi Instagram stories. Yya de paso, dejarle en ridículo. Ya que me odian, al menos le voya sacarun poco de parti-do. Lo que no sabía era lo que estaba porvenir. Efectivamente, OTRA#MalbertIsOverParty. ¿Otra? Sí, otra. ¿Otra vez? Otra vez. ¿Me comen el coño? Me lo comen. Ahí se ahoguen. ¿Ahora quiénes eran las ofen-didas? Las fans de Natalia. Sí, os habéis sorprendido, yo tampoco sa-bía que tenía fans. Al verque yo volvía a hablarde su ídolo empezaron a AMENAZARME vía Twitter bajo el hashtag #MalbertIsOverParty:Te parto las piernas pedazo de rata, Malbert #MalbertIsOverParty, eres más mierda cada día que pasaYo te lo digo a la cara si quieres, eres una puta rata @ItsMalbert #MalbertIsOverPartyEres un desgraciado que vives a base de criticar a gente, que mientras esas personas a las que criticas como Natalia, se limpian el coño con billetes de 500€ y tú haces vídeos de mierda y da gracias si te llega pa cenar una sopa de sobre a la semana, puta rataSabéis lo que pasó, ¿verdad?Tendencia en EspañaNúmero 29: #MalbertIsOverParty
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220Efectivamente, volví a sertrending topic gracias a los insultos de mis haters. Cada vez se iba sumando más gente a esa fiesta de insul-tos y amenazas con tal de verme hundido:El popper le ha dejado las neuronas malitas #MalbertIsOverPartyRidículo, haz algo en tu puta vida #MalbertIsOverPartyYa era hora de terminar con esta rata #MalbertIsOverPartySe tendría que haber quedado en el accidente #MalbertIsOverPartyPuto gilipollas que es este tío #MalbertIsOverPartyPodría enfadarme, sí. Podría cagarme en toda su estampa, podría. Hasta podría ponerme a llorar, sí. Pero ¿sabéis qué? No me daba la gana. No me salía de mis santos cojones volvera pasarlo mal. Yme-nos, porgente que ni siquiera conocía. «Malbert, ¿cuántas veces vas a sertrending topic en tu vida?», me pregunté. Pocas, muypocas. Apro-véchalo. Convierte ese odio que dirigen hacia ti en algo positivo. Sertendencia en Twitteres una publicidad enorme. Estábamos en el número 29. ¿Vosotros creéis que una persona tan maravillosa como yo se merece un lugartan bajo? No. Así que mi propósito fue apro-vecharme de mis haters para escalarposiciones yconseguirserLAPRIMERA TENDENCIA EN ESPAÑA. Por mi coño.
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221@ItsMalbert¡¡Venga, chicos!! Veo que me queréis hundir pero con una posición número 29 no conseguiremos nada. ¡¡INSULTADME MÁS!! Ya que lo hacéis, hacedlo bien y colocar el hashtag en primera tendencia. ¡¡Vengaaaaa!! Que el ritmo no pare ¡¡INSULTADME QUE NOSOTROS PODEMOS!! #MalbertIsOverPartyPues sí, ¿porqué no? Si no puedes con tu enemigo, únete a él. Compartí todos los insultos que estaban dedicándome en Instagram para que mis seguidores fuesen espectadores de todo lo que estaba sucediendo. Entonces el hashtag empezó a subir de posiciones:Ni de coña iba a dara mis enemigos el gusto de verme como ellos querían. Incluso ese hashtag me estaba dando mucha visibilidad. Ha-bía gente en Twitterque no me conocía yque me estaba descubriendo gracias a esa campaña. Aunque estuviesen un poco desubicadas:@UserWA836MMalú y Albert Rivera ya no están juntos. Me alegro por ella. Ha mirado a la extrema derecha a los ojos y ha sabido salir airosa de la situación. #MalbertIsOverParty@UserO74NG8No se si es ironía, pero este TT es en referencia a un youtuber que se llama Malbert, no a la relacion de Malú y Albert xdTendencia en EspañaNúmero 7: #MalbertIsOverParty
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222@UserWA836MGracias, @UserO74NG8 Ya me ha comentado alguna de sus compañeras de TT que la pareja de la cantante y el facha continúa. Otro día será.@ItsMalbert¡¡Que ya casi lo tenemos!! ¡Creo que con cien insultos más podemos llegar a la cima! #MalbertIsOverParty@User123XP0#MalbertIsOverParty Pues en mi opinión @ItsMalbert uno de los mejores youtubers que hay. Viva la potra y la gente que dice lo que piensa sin miedo a nada!! Y al que no le guste…@User8JT649#MalbertIsOverParty qué tóxicas que sois las fans de Natalia. Lo habéis sido siempre. Cómo os fastidia que @ItsMalbert os diga las cosas a la cara.La fiesta no podía decaer. Quería más ymás insultos para llegaral número uno. Necesitaba provocarmás a mis haters para que rabiasen yescribiesen más. Yo solo veía las palabras «FREE MARKETING, FREE MARKETING, FREE MARKETING».En aquel entonces, es cierto que el número de seguidores que te-nía era bastante superioral de anteriores ocasiones. Antes, tenía que lidiarcon muchísimos insultos, amenazas yvejaciones siendo respal-dado pormuypoca gente. Pero esta vez no fue así. Los seguidores empezaron a verde qué forma tan inhumana se me estaba atacando ydecidieron respondera todos esos insultos diciendo todo lo bueno que veían en mí. 
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223@UserWY7652Cuando en el hashtag #MalbertIsOverParty hay más gente apoyando a malbert que metiéndose con él @ItsMalbert la potra smp gana@UserMN4569Los fans de Natalia desmerecéis a cualquier cantante que no sea ella. Y la mayoría no de forma educada precisamente. Pero queréis cancelar a un youtuber por opinar que no le gusta Natalia como artista. #MalbertIsOverParty@User915TH7SOIS PATÉTICOS, soy fan de natalia y amo a malbert, respetáis las opiniones ya? #MalbertIsOverParty@User3V4V2VCon el tt este que estáis haciendo me habéis recordado que no he visto el vídeo que ha subido hoy, pues me voy directa a verlo JAJAJAJA@ItsMalbert #MalbertIsOverParty@UserF9I733Yo creo que bastante hace @ItsMalbert que se calla mil cosas para no arruinar a los triunﬁ tos.Bastante empatía tiene porque sabe lo difícil que es ser ﬁ gura pública. Si os jode su opinión, os calláis y la respetáis. Si no perdéis el derecho a ser respetados.#MalbertIsOverParty
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224@User0R7845Joe qué peña. Bien que os parece mal que Malbert critique a algunas personas pero vosotrxs sois los primeros en criticar. Hacéroslo mirar y aplicaros el cuento. #MalbertIsOverParty @ItsMalbert@User90KWN4Yo puto ﬂ ipo, piden respeto y se meten con @ItsMalbert por hacer críticas con humor cuando ellxs están deseándole incluso la muerte, denunciándole en redes… ﬂ ipando. Menos mal que malbert es más listo que vosotrxs #MalbertIsOverParty@UserZUI3J4#MalbertIsOverParty me parece un poco fuerte que intentando vagamente “defender” a vuestra ídola estéis deseando que Malbert hubiera muerto en el accidente, de verdad no sé si tenéis neuronas u os hacen falta unas pocas.Viva la potraa coñoo @ItsMalbertLlenaron todo el hashtag de cosas preciosas, de mensajes de apo-yo, de ánimo, de defensas con argumentos ysin insultos. No paraba de sumarse más ymás gente para tenderme una mano ante tantas mentiras yataques. De repente, #MalbertIsOverPartyrecibió más de diez mil tuits. Cuando entrabas en esa tendencia, solo veías mensa-jes de apoyo yde amorhacia mí… Pocas veces me había sentido así. Es que era mucha gente apoyándome… a mí. Habían convertido un hashtag que se había creado para lanzarme odio en uno para darme apoyo, visibilidad yamor. Eso lo hizo mi audiencia. La gente a la que se lo debo todo. La que consiguió que ese hashtag se convirtiese esa noche en… 
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225Tendencia en EspañaNúmero 1: #MalbertIsOverPartyEstábamos siendo la primera tendencia en España. Incluso porencima de la investidura de Pedro Sánchez, que era aquella noche. Alucinante. Miles ymiles de tuits llenos de afecto ymuestras de ca-riño. Esa vez sí que tenía ganas de llorar, pero de alegría. Hasta esta-ba nervioso porque no sabía cómo gestionartanto cariño. Porque los mensajes positivos que solía recibirno eran tan directos, en general eran un «jaja, qué gracioso» o «me gusta tu contenido, enhorabuena». Quizás esos mensajes pasaban un poco desapercibidos aplacados porlos insultos ycomentarios de mis haters, que eran muchos más. Pero lo que viví aquella noche, sentirme tan respaldado portantísima gen-te, era algo que pocas veces había experimentado, ni era consciente de ello ni sabía de qué forma encajartodo ese amor. Estaba en shock, no me lo creía. Reconozco que desde fuera puede parecerabsurdo yexagerado, pero cuando llevas tantísimo odio a las espaldas, tantos gritos porla calle, tantas mentiras sobre ti buscando desacreditarte, tantas ame-nazas… terminas pensando que eso es lo normal. El peaje que te toca pagar. Que no haynada bueno que sacarde esto, yque así va a sersiempre. Pero qué razón tenía mi madre cuando me decía: «De todo lo malo se aprende, hijo».¿Sabéis una cosa? Me alegro muchísimo de habersido víctima de insultos continuos. Agradezco que hoyen día se me siga machacan-do. Me alegro de cada insulto, de cada amenaza, de cada disputa yde cada difamación. Gracias a eso, hoyos tengo a vosotros. Ala gente que me ha apoyado, la que me quiere, la que no comparte mi opi-nión pero le hace gracia verme ysabe reírse sin tomarse las bromas a pecho, las personas que me escriben a diario, las que me paran porla calle a pedirme fotos, las que me hacen regalos, las que se desplazan kilómetros para ira verme a un bolo. Los que han conseguido que yo pueda dedicarme a lo que me gusta. Alos que les debo absolutamen-te TODO. Tengo lo mejorque podía soñar. Y, si para llegara ello tenía que pasar por todo lo que he pasado, lo haría una y mil veces más.


226Este libro me ha servido para darme cuenta de todo lo que he lu-chado. Aveces empezamos a luchar, a superarobstáculos, piedras en elcamino, una tras otra, yparece que nunca terminan los problemas. Peroos aconsejo deteneros un momento, mirarhacia atrás, yos prometoque vais a decir: «Hostia puta, todo esto lo he hecho yo. Todo esto lohe construido yo solito». ¡Qué necesario es apreciarnuestra lucha diaria!Esta puta vida que es como remara contracorriente, yen que nos ense-ñan que con dieciocho años hayque decidirqué es lo que seremos cincoaños después. El rumbo que va a marcarnuestras vidas. Yno. Esto noes así. Ni todos lo tenemos claro, ni todos tenemos la capacidad paraelegirlo, o simplemente no estamos en la etapa adecuada para deci-dirnuestro destino. Pero chica, la vida me ha enseñado que hayquearriesgar, hayque cometererrores. Yo quería serveterinario. ¡Yo! Yenci-ma, rural. ¿Vosotros me veis metiéndole el brazo porel culo a una vaca?Pues no. Amis dieciocho intenté entraren una carrera de interpretaciónteatral, yme echaron porno tenerbuena dicción. Hoyen día me dedicoal MUNDO DE LACOMUNICACIÓN. Quizás no como soñaba, pero esque los sueños no existen. Deja de perseguirlos, que las tazas de Mr.Wonderful han hecho mucho daño. No persigas sueños, vive la realidadyentrega todo lo que esté en tus manos para conseguirtus metas y,aunque no las consigas, aprecia lo que tienes, sea lo que esperabas o no,LO HAS CONSEGUIDO TÚ. ES TUYO.Desde bien pequeño supe que, para bien o para mal, yo no era como el resto. Muchas veces me sentía fuera de lugar. Incluso me re-chazaron en muchos sitios porno seguirla norma, lo «políticamente correcto». ME COME ELCOÑO LAHIPOCRESÍADE LO POLÍTICA-MENTE CORRECTO. Una cosa es la educación, yotra es la FALSEDAD. Gracias a haberme criado en un ambiente familiarmuyliberal pude crecercon unos valores sin prejuicios. Pese a seroprimido poruna sociedad machista yhomófoba que rechaza lo diferente yseñala lo «raro». Pero esta gente no sabe que, cuando tú señalas con un dedo, hay cuatro señalándote a ti. Rechazarme dice más de ti que de mí. No sé si sois conscientes de la importancia de seruno mismo. De serreal. De no dejarte influenciarporreferentes de mierda manchados pormodas o convencionalismos. Creo firmemente que, si yo no hu-biese sido como realmente soy, si no hubiese sido fiel a mis principios, 


227estoyconvencido de que NO PODRÍAHABER CONSEGUIDO NADA. Empecé a grabar vídeos teniendo miedo de decir palabras malsonan-tes para muchos gilipollas, como «coño», «joder», «hostia puta». Creía que, si dejaba vermi personalidad sin ningún filtro, el público me iba a rechazarporno seguirla norma, que me iba a quitarcredibilidad yna-die confiaría en mí. Ese fue precisamente mi gran error, pero aprendí. Con el tiempo vi que la fórmula de todo logro es el trabajo constante yserreal. En una sociedad llena de clones e hipocresía, lo mejorque te puede pasar es ser un bicho raro.Las personas somos creadoras de nuestra realidad en muchos aspectos. Empezando porcómo vemos las cosas, de qué forma les prestamos atención ycómo esto influye en nuestro estado de ánimo. Aunque no queramos, hoyen día, una parte de nosotros vive en inter-net. Yno es fácil encontrarel equilibro entre ambos mundos. Para mí, fue clave poderencontrarmi camino. Un camino nada fácil, pero que me ha hecho más fuerte. Nos educan para perseguirnuestros sueños, para que nuestras me-tas sean la felicidad yel amor, porque eso es «lo que todo el mundo desea». Pero es estúpido ponerla misma meta a toda una sociedad cuando existen vidas tan distintas en ella, además de personalidades muydiferentes. No puede existiruna sociedad con un único objetivo o meta en la vida, porque de esa forma tendremos dos problemas: uno, crearemos rivalidad entre nosotros porun mismo objetivo, ydos, no todos van a sercapaces de lograrlo yeso les va a causarfrustración porno seguirla norma. No podemos viviren una burbuja de felicidad constante. La sobreprotección del «La vida es bonita» puede a llegara sermuypeligrosa. La vida puede serbonita, sí, pero también puede seruna gran hija de puta. Yeso nadie te lo enseña. Nadie te prepara para sentirte excluido, ni decepcionado, ni para verque no consigues tus metas, ni para serobjeto de burla, ni para el fracaso. Poreso, en mi caso, me vi obligado a chocarme de cara con esta realidad yaprenderyo solo a gestionartoda esa explosión de emociones. Ysumándole el factorde las redes sociales, en las que puedes verte ovacionado pormuchas personas y, en diez minutos, cancelado e insultado pormiles. Las emociones en internet se multiplican, ya veces no tienen límites, para bien y para mal.


228He aprendido mucho. He aprendido a valorarcuando uno se siente bien yestá contento. Pero necesitamos experimentarel odio, la tris-teza yel dolor. Sin ellos, no podríamos valorarlos buenos momentos. Si siempre estuviésemos bien, normalizaríamos ese sentimiento yno le daríamos importancia. Estarbien sería «lo normal». No podemos saberlo que es amarsi no conocemos lo que es odiar. Todos los sen-timientos son válidos ynecesarios. He aprendido que no es oro todo lo que reluce. Que el tiempo pone a cada uno en su lugar. Que todos aquellos que me insultaban en el instituto ahora agachan la cabeza cuando se cruzan conmigo porla calle. Que detrás de cada personaje que vemos en internet hayuna historia, que muchas veces juzgamos sin saber. He aprendido a relativizarlos problemas. Incluso a sacarlas cosas malas de toda la mierda que te pueda pasar. Arrepiéntete si quieres, todos cometemos errores, llora, ríe, enfádate, ama, odia, pero, sobre todo, APRENDE.Así que esta es la historia de cómo conseguí amarel odio. Portodo lo que pasé hasta llegaraquí, hasta serquien soy. El camino nunca es fácil. Pero, si consiguiéramos todas nuestras metas tras un camino sin obstáculos, no podríamos sentirnos realizados. Aunque también tenemos que estarpreparados para el fracaso, no siempre todo aquel que lucha lo consigue. Pero sí aprende, yesa es la mayorsatisfacción personal.He sido insultado, amenazado de muerte, ridiculizado, vejado ydifamado, algo que jamás pensé que iba a vivir. Pero… ¿sabéis qué pensaba que jamás iba a hacer? Escribir un libro.Fin
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